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Introduction
DE L'ETUDE A LA FABLE

En 1989, le Programme des Nations Unies pour I'Environnement (PNUE ou, en
anglais UNEP) nous chargea d'une étude sur un projet qu'il réalisait dans les
Andes du Pérou depuis 1985.11 s'agissait du Projet Pilote d'Ecosystemes Andins
(PPEA). Etabli & l'ouest de Cajamarca, le PPEA était censé expérimenter de
nouvelles idées et de nouvelles pratiques en vue de développer sans les détruire
les zones les plus érodées des Andes.

Plusieurs institutions prenaient part a ce PPEA (ou Pépéa comme on dit a
Cajamarca). En plus du PNUE, intervenaient (et interviennent encore) ; l'Institut
National de Planification (INP) de Lima qui représente le gouvernement péruvien ;
la Corporation Départementale de Développement de Cajamarca (CORDECAJ) qui
est l'organisme exécuteur ; I'Université Nationale de Cajamarca (UNC) qui est
associée.

Cette étude, nous l'avons assumée en équipe avec Frangois Greslou, Oscar
Martinez Horna et Grimaldo Rengifo Vésquez. Il s'agissait de définir les
enseignements que ces cing années d'expériences du PPEA pouvaient nous
apporter a tous : institutions, chercheurs, projets, paysans...

Pres de cing ans : c'est a la fois beaucoup et trés peu. C'est beaucoup pour ceux
qui croient posséder un reméde-miracle et veulent simplement l'appliquer, le
confronter avec la pratique. C'est au contraire trés peu lorsqu'il s'agit de chercher
des voies nouvelles.

Dans la trajectoire du PPEA, on retrouve justement un peu des deux tendances ;
des recettes et des recherches. Le meilleur apport du PPEA nous a donc paru
résider dans l'histoire de sa confrontation avec la réalité, dans son processus de
rejet de multiples recettes préfabriquées pour préciser et approfondir de nouvelles
pistes trés importantes.

L'étude principale que nous avons préparée (et qui a été publiée en espagnol, a
Lima, sous le titre « Bondades y tropiezos de la ecologia en el desarrollo de la
sierra andina ») tentait, dans la mesure du possible, de reprendre tout ce chemin
parcouru, de le commenter, de le critiquer, de le stimuler.

Mais, en tant que responsable de la version finale de la plus grande partie de cette
étude, j'ai ressenti le besoin de dépasser les limites et les impératifs de style d'un
rapport assez ardu.

Car s'il est bien de vouloir décrire et commenter une histoire, les histoires sont
surtout faites pour étre racontées !

Alors, pour chacun des chapitres de I'étude, j'ai essayé de varier la présentation,
non pas tellement pour dire les mémes choses d'une autre maniére mais surtout
pour raconter des histoires.

C'est la ce que l'on trouve dans ce livre. Les sept « fables » ou « récits » ont
chacun leur style. Car leurs auteurs sont différents.

Dans certains cas il s'agit d'auteurs vivants : j'ai inclus le témoignage de Stéfanie
Zeiss, une étudiante allemande qui était venue au PPEA pour



préparer sa thése. Apres plusieurs mois de présence et peu de résultats utiles a
son travail académique, elle se trouva a la croisée des chemins: ou bien elle
remettait en cause les paysans qui n'auraient pas voulu collaborer avec elle ; ou
bien elle se remettait elle-méme en cause, ainsi que les schémas universitaires qui
lui avaient dicté son approche de la réalité et toute sa recherche. Elle nous raconte
le processus de ses illusions, de ses frustrations et de ses réflexions.

J'ai également incorporé un texte d'Eriberto Ventura Castrejon, dirigeant de
Rondes Paysannes qui vit dans un village situé dans la zone de travail du PPEA.
En mars 1989, nous avions offert a Eriberto la possibilité de diffuser ses idées et
propositions sur toute une gamme de sujets. A partir des entretiens alors
enregistrés par Angel Avendafio, nous avons retravaillé avec Eriberto un document
sur la question éducative. Nous en fimes ensuite une petite édition artisanale (avec
le Groupe Tinkuy et la Fondation Van Leer) en ao(t 1989. Ce texte acquiert ici une
dimension spéciale.

Dans d'autres cas, il peut s'agir de différents auteurs supposés. Je n'ai pas voulu
m'enfermer dans un mode unique et forcer les choses. Chaque fois, aprés avoir
terminé la version formelle de I'étude, je me suis demandé : qu'est-ce qui vaudrait
la peine d'étre raconté et de quelle maniere ?

Ainsi, j'ai essayé de me rapprocher du style des contes et fables et j'ai préparé
I'histoire de « Pépéa, I'enfant-graine » pour présenter celle du Projet lui-méme.

Une autre fois, j'ai utilisé la forme des récits a I'ancienne pour recréer le processus
des réflexions et découvertes de Médardo I'agronome.

Par contre, j'ai choisi la formule du reportage lorsqu'il s'agissait de recueillir et de
développer une conversation trés réelle que j'avais eu avec des paysans de
Chamis dans leur Centre Communal.

Enfin, j'ai inclus des témoignages directs. Aussi bien le mien propre au sujet des
tentatives d'exploitation du lac de Mataracocha que celui de toute notre équipe de
travail lors de I'élaboration de cette étude et lors de la découverte de nouvelles
possibilités d'interprétation sur la santé de I'environnement et sur l'idée de famille.

Il est bien difficile de sauter aussi rapidement, pour une méme question, d'un style
« formel » & un autre plus aimable. Il m'aurait fallu plus de temps entre l'un et
l'autre afin de me libérer de la premiéere version avant de m'attaquer a la seconde.
Mais l'idée fondamentale de ces histoires est qu'elles puissent étre racontées a
haute voix plutét que d'étre lues individuellement. Alors, ami lecteur, si l'un de ces
récits te semble utile, prends-le comme un brouillon et améliores-le toi-méme au
fur et @ mesure que tu le raconteras aux tiens.

Si, pour cela, tu as besoin de quelques informations complémentaires, utilise les
Renseignements Essentiels sur le PPEA qui se trouvent en annexe.
Et si tu veux en savoir encore plus sur toute cette histoire du Projet, nous te
recommandons les livres suivants :
A «Campesinos y medio ambiente en Cajamarca » (Paysannat et
environnement & Cajamarca) d'Alois Kohler et Hermann Tillmann, publié en
1988 a Lima par Mosca Azul. C'est une étude faite en 1985 sur la zone du
Projet, avec de nombreuses informations sur ce que pensent et font les
paysans.



A «Recursos Naturales y Desarrollo» (Ressources naturelles et
développement) de Francgois Greslou et Pierre de Zutter, publié a Lima en
1989 par Editorial Horizonte. Ce livre recueille et commente une série de
débats et d'expériences quant a I'écologie, la société et la nature dans les
hautes montagnes des Andes (a partir d'un séminaire international organisé
en 1989 a Cajamarca par le PPEA).

A« Bondades y tropiezos de la ecologia en el desarrollo de la sierra
andina » (Bienfaits et limites de I'écologie dans le développement des
montagnes des Andes) de Pierre de Zutter, Francois Greslou, Oscar
Martinez et Grimaldo Rengifo, publi¢ a Lima en 1990 par Editorial
Horizonte. Il s'agit de I'étude dont nous venons de parler sur les apports de
cing ans de travail du PPEA.

Pierre de Zutter
avril 1990






LA FABLE DU PROJET ECOLOGIQUE

Histoire de Pépéa, I'enfant-graine

Il était une fois...

L'histoire de Pépéa pourrait commencer a
la maniére d'un conte, ou d'une fable. Et
elle aurait elle aussi une morale.

Mais les contes et les fables se
construisent autour de leur morale, afin de
I'expliquer et de la justifier. Dans notre cas
c'est différent. Nous avons une histoire.
Mais chacun en tire une morale différente,
celle qui lui convient le mieux, celle qu'il
arrive a lui trouver a un moment donné.
C'est pour cela que nous avons repris la
vie de Pépéa et tenté de découvrir nous
aussi une morale utile a tous. Nous avons
essayé. Voici « notre » fable.






Pépéa était une enfant-graine. Tout au début, elle ne portait pas ce nom.
Dailleurs personne ne la connaissait. Sauf ses parents.

Sa mere s'appelait Ecologie. Elle était de la famille Occidentale et elle
consacrait sa vie a s'occuper de sa sceur. Nature, si maltraitée par son mari,
Homme.

Son pere se nommait Younep. C'était un jeune monsieur déja assez connu
qui descendait des familles Gouvernements et Experts. Il aidait Ecologie a essayer
de protéger Nature.

A la naissance de Pépéa, I'un des plus savants entre les grands-parents
Experts vint lire son avenir et prédit: « Cette enfant-graine a une grande
mission a remplir. Elle doit apprendre aux Hommes a vivre dans les
montagnes sans les détruire. Il nous faut lui trouver une famille adoptive ou
elle puisse grandir sur les hauteurs et apprendre le langage des Hommes
afin de pouvoir ensuite les instruire. »

Aussitdt les grands-parents Gouvernements tombeérent d'accord. L'un des
plus riches parmi eux, Allemagne, du clan des Europes, offrit de payer les frais
pendant I'apprentissage de Pépéa. Les clans les plus pauvres, c'est-a-dire les
Afriques, les Amériques et les Asies, discutérent entre eux pour savoir qui
l'accueillerait.

La décision se fit finalement en faveur du clan des Amériques, spécialement
du sous-clan des Andes. On choisit le grand-pére Gouvernement Pérou. Il affirma :
« A Cajamarca, j'ai un domaine ou les Hommes ont fait autrefois bien des
dégats mais ou ils ont a présent des expériences qui pourraient étre trés
utiles pour I'enfant-graine. Nous I'appellerons Pépéa. »

Sur le domaine Cajamarca, il y avait un régisseur du nom de Cordeca. Ony
trouvait également une institutrice pour les enfants qui s'appelait Université. Tous
furent d'accord pour recevoir I'enfant-graine Pépéa et s'occuper d'elle.

Les grands-parents Experts envoyerent une délégation en visite sur le
domaine, en compagnie du grand-pére Gouvernement Pérou. lIs se réunirent avec
le régisseur et l'institutrice, de méme qu'avec certains voisins : Sesa, Edao, Chim
et d'autres. lls virent qu'une ferme appelée Chamisse pourrait convenir a Pépéa et
déciderent que c'est la qu'elle serait élevée et semée, en compagnie du métayer
Paysans qui y vivait et y travaillait.

Pour donner plus de valeur a leurs accords, ils signerent un contrat, ce qui,
dans la langue des familles Experts et Gouvernements, se dit Prodoc.

lls y consignérent ce que chacun devrait faire. Le pére, Younep, gérerait
I'argent fourni par grand-pére Allemagne pour payer les études et I'habit de Pépéa.
Quant au grand-pére Gouvernement Pérou, il se chargerait de son alimentation
ainsi que d'offrir a Paysans quelques compensations pour sa collaboration, tout
cela par le biais du régisseur Cordeca et de la maitresse Université.

C'est ainsi qu'un jour I'enfant-graine Pépéa arriva a Cajamarca.

Mais elle n'eut pas de chance. Le grand-pere Gouvernement Pérou change
de chapeau tous les cing ans et, tant qu'il ne s'habitue pas au nouveau, tout est
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paralysé, rien ne peut se faire. Surtout que, dans tous ses domaines, tout le
personnel doit utiliser le méme couvre-chef.

Pour la premiére fois de sa vie, Gouvernement Pérou était en train de se
mettre un chapeau trés spécial, en forme d'étoile. Et, dans cette affaire, le domaine
de Cajamarca avait un peu perdu la téte car Cordeca n'arrivait pas a se décider
entre plusieurs styles d'étoile.

Au méme moment, linstitutrice Université était également malade. On
venait de lui diminuer son salaire et c'est a peine si on le lui payait : elle était bien
mal nourrie et surtout pleine de ressentiment contre l'administrateur Cordeca.

Toute seule, mais pleine d'enthousiasme, Pépéa décida de ne pas perdre
de temps et de faire la connaissance de son nouveau berceau. Elle marcha jusqu'a
la ferme de Chamisse et y rencontra le métayer Paysans.

La aussi elle manqua de chance : Paysans ne savait rien a son sujet. Oh,
bien sir, on lui avait parlé de l'arrivée de Pépéa, mais sans rien lui expliquer. On lui
avait juste fait miroiter des tas de merveilles a venir s'il acceptait la présence de
I'enfant-graine.

Et Paysans restait méfiant. Car les maitres et régisseurs du domaine lui
avaient toujours fait beaucoup de promesses mais ils ne les avaient jamais tenues.
A présent, bien que la ferme soit sa vie, la terre de ses parents et de ses ancétres,
il n'avait méme pas été consulté sur la venue de Pépéa.

L'enfant-graine se fit toute petite. Elle jura gqu'elle n'était pas venue pour
I'embéter, encore moins pour lui retirer quelque chose. Elle expliqua qu'elle désirait
simplement vivre un temps avec lui. Et qu'elle pourrait lui apprendre certaines
choses gu'elle tenait de sa mere, Ecologie Occidentale. Ainsi lui, qui est Homme,
saurait mieux s'occuper de son épouse Nature et celle-ci ne serait plus malade et
tous s'en sentiraient beaucoup mieux.

Paysans n'y comprenait rien. Il ne connaissait pas Ecologie Occidentale. Il
n'entendait rien a cette histoire d'une épouse Nature.

Mais il offrit d'y réfléchir. Car Pépéa n'essayait pas de s'imposer et elle lui
avait dit qu'elle ne resterait pas contre son gré. Et puis... il se rappelait les cadeaux
promis pour qu'il accueille l'intruse !

Les premiers mois de Pépéa sur le domaine de Cajamarca furent trés durs.
Tellement durs qu'elle faillit en mourir.

Cordeca et Université étaient tout le temps en train de se disputer entre eux
et la délaissaient. Bien pire, ils la tiraillaient afin de se I'approprier, elle et les
bagages que lui avait remis Younep.

Pire encore : Cordeca essayait de la forcer a porter le chapeau-étoile. En
tapant dessus, il voulait le lui faire entrer sur la téte. Et comme il ne se décidait pas
entre les différents types d'étoile, parfois il lui en enfongait une a trois branches,
parfois a quatre, ou a cing, ou a six, puis de nouveau il le lui retirait pour lui
remettre la premiére.

Il ne lui donnait pas non plus grand chose a manger. La pauvre petite
languissait. A peine avait-elle la force de se trainer jusqu'a Chamisse et d'y causer
avec Paysans.
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Younep et Gouvernement Pérou finirent par s'en rendre compte. lls vinrent
au domaine de Cajamarca pour voir ce qu'il était advenu de la fillette et dirent :
« Ou bien cela s'arrange, ou bien Pépéa s'en va ».

Cordeca promit alors que les choses allaient s'améliorer, tandis
gu'Université prenait un air a la fois offensé et indifférent.

Il fut décidé de laisser une derniére chance au domaine de Cajamarca.

Plus tard, le temps passant, les choses s'arrangérent un peu et Pépéa alla
mieux. Pour s(r, elle était toujours un peu mal nourrie. Les vétements que Younep
lui avaient donné étaient tout rapiécés.

Mais Cordeca apprit & mieux s'en occuper, a la traiter avec un peu plus de
considération. Il en arriva méme a s'intéresser a ce qui se passait sur la ferme
Chamisse.

Méme Université commenga a changer d'attitude. Elle se rapprocha de
Pépéa. Elle ne cherchait plus seulement a la contréler en lieu et place de Cordeca.
Elle parlait avec la fillette, collaborait avec elle, I'écoutait quand celle-ci racontait la
vie a Chamisse.

Pépéa elle-méme était méconnaissable. Elle n'était pas devenue grande et
costaude comme l'avaient supposé Ecologie et Younep. Elle était plutbt petite et
menue, mais forte et résistante. Elle s'était adaptée et transformée pour apprendre
a vivre sur le domaine Cajamarca.

C'est pour cela que, tandis que certains grands-parents Experts lui faisaient
des analyses et la trouvaient malade puisque, selon leurs manuels, il lui manquait
un peu de ceci ou un peu de cela, d'autres grands-parents Experts affirmaient que
non, qu'elle était bien saine, qu'étre capable de vivre en fonction des possibilités
existantes et de s'adapter quand ces possibilités changent, c'est faire preuve de
santé.

Pépéa avait appris a vivre et c'était la son grand triomphe, méme si cela
avait absorbé toutes ses énergies pendant longtemps.
Morale...

Morale ? La fable est-elle finie ?

Que non ! Ce n'est la qu'une partie du conte. La moins intéressante. Parce
la plus passionnante ne concerne pas le domaine Cajamarca mais plus
précisément ce qui se passa a Chamisse méme, entre Paysans et Pépéa.

Pépéa était une enfant-graine. Mais il n'est pas facile d'étre en méme temps
une fillette et une graine. Surtout lorsque l'on appartient a la famille Occidentale
car, chez elle, les enfants sont traités comme de petits animaux irresponsables
qu'il faut dresser et bourrer d'études et de nourritures, alors que les graines y sont
considérées comme des objets @ manipuler pour qu'ils produisent de plus en plus.

La vie de Pépéa n'était donc pas tres commode.

D'un c6té, elle devait suivre toutes les normes et les études que les adultes-
tuteurs avaient inventé pour la controler et I'éduquer. D'autre part, elle devait
démontrer étre une bonne petite graine en produisant rapidement beaucoup de
fruits qui transformeraient la ferme Chamisse.
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En petite fille obéissante, elle commenca par se consacrer a toutes les
taches dont elle avait été chargée. Par exemple a des études et des inventaires de
la ferme.

Chaque fois qu'elle parcourait Chamisse, elle emmenait avec elle une
sacoche qu'elle appelait Herbier et ou elle rangeait soigneusement toutes les
plantes de la campagne. Elle inscrivait leurs noms, elle demandait a Paysans a
quoi elles servaient, elle les montrait aux grands-parents Experts qui lui rendaient
visite et ceux-ci corrigeaient ou ajoutaient et lui disaient ce qu'elle devait encore
faire.

C'était la méme chose avec les morceaux de terre de la ferme qu'elle
placait dans un autre coin de sa sacoche. Elle les nommait Echantillons et les
envoyaient a certains voisins ou aux grands-parents Experts pour gu'ils les étudient
dans leurs laboratoires.

Elle avait également un crayon et un cahier. Elle y notait, de son écriture
appliguée, tout ce qu'elle voyait et écoutait. Ensuite elle en faisait de belles lettres,
nommées Rapports, qu'elle envoyait aux grands-parents.

Tout cela n'était pas suffisant. Un jour, un grand-pere Expert lui fit parvenir
une grosse caisse pleine d'appareils appelés Mesure. Elle en plaga quelques-uns a
un endroit pour lire le climat, d'autres dans d'autres coins pour mesurer I'eau qui
coulait apres la pluie et la terre ainsi emportée.

Pépéa était toujours trés affairée, allant de ci, de la. Paysans la regardait
taire et ne disait rien.

Paysans ne comprenait pas bien ce qui se passait mais il ne s'y opposait
pas, ou seulement par moments, quand il en avait assez et que sa patience était a
bout.

De plus, il avait quelque espoir d'apprendre quelque chose, une vague
espérance que la présence de Pépéa finisse par lui étre utile.

La fillette lui avait appris un jeu qui s'appelait Stages de Formation. lls y
passaient des heures tous les deux. Paysans n'était jamais allé a I'école mais il
savait que c'était quelque chose dans le genre. Pépéa le faisait s'asseoir et jouait a
la maitresse. Elle lui posait des questions sur ce qu'il savait de la terre, des
nuages, des arbres, des animaux, des cultures, des eaux. Il répondait et Pépéa
notait tout dans son petit cahier.

Ensuite elle expliquait et expliquait. Elle lui parlait d'autres mondes lointains
ou il existe des choses que l'on appelle Renouvelables, Non-Renouvelables,
Rationnelles, Sciences et tant d'autres noms. Elle le grondait gentiment en lui
disant que lui ne s'occupait pas bien de la ferme Chamisse. Elle lui apprenait des
trucs différents pour planter un arbre, construire une maison, transformer les
ordures en composse et en vie.

Pépéa lui offrait également ses services. Elle lui disait :
-« Moi je suis aussi une petite graine. Je viens sous l'apparence d'une
fillette mais je suis une petite graine créée par ma mere Ecologie. Si tu
m'adoptes et me sémes sur la ferme, je ferai que Chamisse se charge a
nouveau de belles récoltes, que les pluies recommencent a tomber en
abondance sans emporter la bonne terre qui sert aux cultures. Tu auras
beaucoup de travail mais tu n‘auras plus besoin d'aller en ville pour obtenir
tes aliments ; tu pourras tout avoir ici. »
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Paysans répondait alors :
-« Moi je ne connais pas ta mére. Ton pére Younep oui, car je l'ai vu le
jour ou il t'a amenée, mais pas ta mére. Peu importe. J'aime faire des essais.
On fera un tout petit essai. Mais, d'abord, viens donc m'aider un peu car j'ai
du travail. »

La, c'était une épreuve a laquelle Paysans soumettait Pépéa. Il en avait vu
venir beaucoup de ces étrangers qui aiment a donner des legons et & commander
mais qui détestent travailler aux champs.

Au cours des mois ou elle avait parcouru Chamisse toute seule, pendant
que Cordeca et Université se disputaient, Pépéa avait un peu appris a connaitre
Paysans. Elle se rendit compte que, si elle refusait, il ne la croirait jamais plus, il
n‘aurait plus aucune considération pour elle.

Alors, elle lui donna un coup de main, elle travailla et se salit. Comme elle
n'avait pas grande expérience de ce genre de taches, son aide n'était pas des
meilleures. Mais Paysans remarqua sa bonne volonté. Il vit qu'elle acceptait de
cultiver la terre avec lui, de s'asseoir avec lui pour boire la chicha de mais
fermenté. Et il lui dit qu'ainsi ils pourraient étre amis.

lls continuérent comme cela pendant longtemps.

Pépéa accompagnait Paysans dans bien des labeurs et elle I'appuyait aussi
dans quelques constructions qu'il voulait réaliser. Elle obtenait des différents
grands-peres quelques matériaux qui manquaient et que Cordeca ne pouvait lui
donner ; elle montrait & Paysans certaines techniques qu'il ignorait...

En échange, celui-ci acceptait que Pépéa continue ses études et ses
inventaires. Il lui laissait des petits lopins de la ferme pour ses essais et ses
démonstrations. |l jouait aux Stages de Formation et a un autre jeu appelé
Pratiques de Terrain.

Il avait méme admis de signer un engagement de collaboration dans le style
gu'aiment les Experts et les Gouvernements. On ne l'appelait plus Prodoc: on
l'avait traduit par Accords Francs.

Sur le domaine Cajamarca, quelques personnes commencerent a
s'émerveiller. Paysans avait la réputation d'étre un ours et un rebelle. Cependant il
s'entendait bien avec Pépéa sans que celle-ci ne fasse beaucoup de promesses ni
de cadeaux.

Pépéa avait aussi appris a se faire des amis sur le domaine. A tous ceux
que cela intéressait, elle montrait ce qu'elle trouvait dans ses études et inventaires.
A l'occasion, elle leur présentait aussi les grands-parents Experts qui venaient en
visite. Alors, et bien que certains la traiterent de folle quand elle commenga a
raconter ce que Paysans lui apprenait a elle, d'autres furent, au contraire, trés
intéresseés.

Car, pendant toutes ces heures ou Pépéa et Paysans travaillaient ou
jouaient ensemble, celle-ci s'était mise a voir bien des choses qu'il faisait et dont
elle ne s'était pas rendue compte au début. A entendre aussi des choses qu'il lui
avait déja dit mais qu'elle n'avait pas écoutées la premiére fois.

Paysans n'essayait pas de l'instruire comme dans le jeu des Stages de
Formation, il ne jouait pas a linstituteur. Mais, a travers ses actes et ses
commentaires, il en disait énormément sur tout ce que Pépéa désirait savoir depuis
le début.
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Pépéa découvrit ainsi que Paysans n'avait rien compris lorsqu'elle lui parlait
de I'épouse Nature mais que lui tenait a sa mere Terre et a son pére Montagne et
que, de ce coté-la, ils pourraient se comprendre.

Elle vit que s'il ne connaissait pas sa mére a elle, Ecologie Occidentale, il
pratiquait de son c6té, et selon ses possibilités, bien des choses qu'elle-méme était
chargée de diffuser et d'enseigner. Mais il le faisait a sa maniére et il le disait avec
d'autres mots.

Elle trouva qu'il faisait également bien d'autres choses dont sa mere
Ecologie ne lui avait jamais parlé et qui lui sembléerent fort intéressantes.

Elle se rendit compte que Paysans avait une véritable dévotion pour sa
mére Terre et son pere Montagne, un amour bien plus grand et plus fort que celui
que les grands-parents Experts et Gouvernements ressentaient pour Nature. Que,
lorsque Paysans réalisait quelque chose qui pouvait faire du mal a Terre et
Montagne, c'était seulement parce qu'il n‘avait pas le choix. Et il leur en demandait
pardon ; il se sentait un fils indigne, il acceptait son chatiment.

Pépéa commenca a réver. Grace a son amitié avec Paysans et a la
confiance obtenue, elle devrait pouvoir rester, travailler ensemble, apprendre 'un
de l'autre, faire quelque chose de grand pour la ferme Chamisse et le domaine
Cajamarca, pour toutes les terres de Gouvernement Pérou et celles du clan des
grands-parents Andes.

Elle pourrait étre plantée par Paysans comme une petite graine et elle
offrirait alors ses meilleurs fruits. Enfin ! Car jusqu'a présent Paysans n'avait fait
gue jouer et travailler avec la fillette Pépéa mais il n'avait jamais voulu planter la
petite graine Pépéa.

Ce n'était pas si facile. Elle avait besoin du consentement de tous, du
régisseur du domaine Cajamarca et de l'institutrice Université, des grands-parents
Experts et Gouvernements qui commandaient a sa mére Ecologie et a son pére
Younep.

Quelques-uns s'opposerent. lIs dirent qu'elle allait s'y perdre, se dénaturer !
Que son devoir était d'instruire Paysans en I'amenant a la science et au rationnel !
Que Pépéa pouvait profiter quelque peu de ce que savait Paysans mais qu'elle ne
devait jamais le traiter comme un égal ! Que ses pairs c'étaient eux, et qu'ils étaient
les seuls & méme de décider ce qu'il y avait de bon ou de mauvais dans ce que
faisait et savait Paysans !

Pire encore, la majorité ne fut méme pas intéressée. Beaucoup d'Experts et
de Gouvernements avaient bien d'autres choses a faire, des choses si importantes
que, pour eux, ces histoires de montagnes n'étaient que des broutilles. lls
I'abandonnérent & nouveau.

Alors Pépéa voulut demander a Paysans ce qu'il en pensait et ce qu'il
proposait. Il lui répondit que ca allait bien comme ¢a, « ensemble comme des
amis, presque comme une famille ». Tout au plus souhaitait-il qu'elle fasse un
peu plus d'efforts dans le travail.

Mais il ne proposa rien de plus.

Quelques mois plus tard, Pépéa découvrit pourtant quelque chose de
nouveau. A retardement, elle se rendit compte que Paysans lui en avait dit
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beaucoup quand, ce jour-la, il lui avait répondu « presque comme une famille ».
Elle n'était pas en famille avec lui, ils n'étaient qu'amis !

Car, lorsque Paysans voulait se mettre d'accord avec l'un de ses
semblables, il ne signait pas de contrat, ni de Prodoc, ni d'Accords Francs : ils se
faisaient compéres, ils se faisaient famille.

Pépéa commenca a comprendre pourquoi Paysans ne l'avait jamais
plantée, elle, comme une petite graine dans la ferme Chamisse. C'était parce que,
pour lui, Chamisse n'était pas une simple ferme du domaine, c'était sa Chacra et
Chacra était famille.

Pour pouvoir étre plantée comme une petite graine, elle devrait, elle aussi,
se faire admettre dans la famille. Par exemple, elle pourrait se faire la bru de
Paysans afin qu'ils apprennent a étre famille ensemble. C'est justement ce que
faisait toujours Paysans avec les nouvelles petites graines qu'il se procurait et qui
l'intéressaient finalement beaucoup.

Pépéa comprit pourquoi Paysans ne le lui avait pas proposé directement.
Parce que cela ne dépendait pas d'elle-méme. Cela dépendait de sa famille a elle,
des grands-parents Experts et Gouvernements, de la mere Ecologie et du pere
Younep.

Pépéa comprit aussi que Paysans avait raison de douter, qu'il avait raison
de douter que sa famille a elle puisse accepter de faire famille avec lui, un simple
plouc sans instruction.

Alors Pépéa vit qu'il faudrait encore beaucoup de temps avant que cela
puisse arriver. Et elle décida qu'elle-méme, qui était venue instruire Paysans,
devait plutdt commencer par expliquer un certain nombre de choses a sa propre
famille, aux grands-parents, aux parents, a tous.

Elle a commencé a le faire. C'est pour cela qu'elle a écrit un conte, ce
conte-ci. Quant a la morale de cette histoire, Pépéa I'a laissée pour plus tard. Car
elle espére bien que la fable — sa fable a elle — n'est pas terminée...
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LA FABLE DE LA RECHERCHE ECOLOGIQUE

Moi, la gringa, et les paysans

Stéfanie Zeiss
étudiante d'économie agraire Internationale
a Witzenhausen / Gesamthochschule Kassel
Allemagne

Cajamarca
décembre 1989
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NOTE

Stéfanie Zeiss, une stagiaire allemande qui collaborait avec le PPEA, vint
nous voir en septembre 1989. Comme son travail portait sur la mesure du
ruissellement des eaux, elle cherchait a comprendre la vision paysanne de
I'érosion. En fait, bien gu'elle ait déja repoussé par deux fois son départ, elle sentait
gu'elle n‘avait encore pas véritablement réussi a pénétrer cette vision andine. Elle
était frustrée par cet échec et se posait bien des questions. Pas tellement sur les
paysans eux-mémes mais plutdt sur les possibilités de dialoguer avec eux a partir
des schémas et de la position du chercheur !

Nous avons alors essayé de la pousser a approfondir. Que pouvait-elle
apporter de mieux aux autres qu'une réflexion sur son expérience, sur I'échec de
sa recherche, sur le processus qu'elle avait vécu et sur sa propre évolution
personnelle et professionnelle !

Elle aussi trouvait utile de partager ce vécu. Mais elle avait quand méme
une obligation académique : une thése sur les paysans et I'érosion. Serait-il
possible de se consacrer aux deux choses ?

Elle en causa avec d'autres collegues et, a la fin du mois de septembre, elle
écrivit un premier témoignage en allemand. En décembre, elle en fit une version en
espagnol pour ses amis du Pérou. C'est la le texte que nous présentons.

Dans la version publiée au Pérou nous avions respecté son espagnol. Nous
n'avions rien changé, pas méme une virgule, parce qu'il nous paraissait important
d'écouter le témoignage de Stéfanie tel qu'elle-méme avait voulu le présenter,
depuis sa condition de « gringa ». Car, il faut bien l'avouer, beaucoup d'entre nous
s'averent, a I'heure du dialogue avec les paysans, autant sinon plus « gringos »,
plus étrangers que Stéfanie !

Dans cette traduction francaise, nous avons voulu faire de méme. Nous
avons préservé quelques variations orthographiques et le cété un peu gauche de
certaines expressions, afin que le lecteur francophone ressente lui aussi I'effort et
la sincérit¢ de Stéfanie a I'heure de communiquer son expérience, son
cheminement. (PZ)
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MOI, LA GRINGA, ET LES PAYSANS

guelgues réflexions sur mon entretien
avec les paysans de Chamis
et sur les enquétes en général

par Stéfanie Zeiss
Cajamarca, décembre 1969

moi Je veux remercier beaucoup
tous les paysans de
Chamis/Choromayo que j'ai connus
et surtout mon amie

Catalina Tanta

Introduction

C'est avec de trés bonnes intentions que je suis arrivée a Cajamarca, sur le
terrain. Avec beaucoup d'optimisme aussi! J'avais déja une certaine expérience
(des études agro-sociologiques en Europe et en Afrique) quand je suis venue
comme stagiaire du PPEA pour continuer des mesures d'érosion du sol
commencées par de précédents stagiaires. Mais, surtout, j'avais ma propre idée :
faire un travail plus vivant sur la pensée des paysans face a I'érosion du sol...

Au début, je pensais ne rester que trois mois. Ceux-ci sont passés sans que
je ne sache encore rien sur les paysans. Il y a maintenant neuf mois que je suis ici
avec eux, que je passe une bonne partie du temps sur le terrain lui-méme. Je
cause avec les paysans, je les regarde, je demande, j'observe. j'écoute, et je
commence a avoir une petite idée de leur pensée, de leur vie.

Ou plutbt, je pense avoir une petite idée...

Au départ, je voulais obtenir des informations bien concrétes, sur tel point,
sur telle question. Je m'étais préparée une liste de questions a poser. En profitant
des mesures dans leurs champs, en les connaissant peu a peu, en glissant mes
questions dans nos bavardages, je pensais remplir mon cahier de réponses a mes
interrogations...

Aujourd'hui, je dis que ma plus grande expérience avec les paysans... c'est
gque ma « méthode », ma maniere d'obtenir des informations, l'enquéte, la
conversation (au moins au début), ne fonctionne pas.

...Mon cabhier s'est rempli non pas de réponses mais de questions. Ma téte
s'est remplie de réflexions. Mon cceur s'est rempli de patience et de sentiments.

C'est pour cela qu'au lieu de tirer des conclusions qui correspondent a ma
maniére de voir du début, au lieu de déclarer « voila ce que pensent les paysans
de I'érosion des sols et de ses mesures », au lieu de falsifier les informations en
fonction de ce qui servirait a notre compréhension a nous, les étrangers, je vais
écrire un petit rapport justement sur mes expériences, en incluant mes problemes
(tels qu'il me paraissait au début), mes réflexions sur le rapport des paysans de
Chamis avec moi, la gringa, sur notre rencontre.
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mes expériences avec les paysans

Si je voulais le rendre bien facile, sans trop de réflexions fatigantes, ou bien
si j'étais restée seulement trois mois tel que je l'avais planifié & l'origine, j'écrirais
trés probablement mon « analyse » de la maniére suivante :

Les rencontres avec les paysans étaient agréables, les paysans eux-
mémes aimables, mais une information effective fut impossible. Les paysans,
surtout les femmes, sont peu communicatifs.

Les paysans, au lieu de répondre et de parler librement, la plupart du temps
ils rient. Confrontés a une question bien claire, ils ne répondent pas, ou simplement
ils disent : « oui mademoiselle », « oui da ». Souvent ils évitent une réponse en
donnant l'impression qu'ils n'aiment pas étre interrogés et ils me posent des
guestions sur tout autre chose.

lls se contredisent aussi beaucoup, mais jamais il ne m'a semblé qu'ils se
contredisent par manque de conscience ou de connaissance sinon parce gu'ils ne
voulaient pas me contredire, moi... c'est comme s'ils interprétaient une attente de
ma part dans ma question et qu'ils essayaient de satisfaire cette attente, que leur
réponse soit la vérité ou non.

Cette timidité, ce « oui, oui», ce faux respect envers ma personne, moi
étrangére, moi gringa, bloquent non seulement la conversation mais aussi la
sincérité. Dans ce qu'ils disent, qu'est-ce qui est la vérité et qu'est-ce qui est
prétexte ? Superficiellement ils me traitent de maniére trés amicale, ils me font
asseoir, causer, manger, mais en réalité ils pensent... quoi ? Je n'en sais rien !

Cette timidité s'exprime dans quelques-unes de leurs explications, par
exemple quand ils affirment que « le maitre d'hacienda savait comment conduire la
chacra, nous nous ne savons pas» ou quand ils se déclarent eux-mémes
« ignorants » simplement parce gu'ils ne savent pas lire ni écrire —au lieu de
constater que savoir lire et écrire a peu d'influence sur leur vie a la campagne ou,
de toutes maniéres, il n'y a pas de journaux adéquats, de littérature intéressante,
ou personne ne lit, méme les « non-ignorants ».

Ou bien ils mendient, ils me demandent d'apporter de la ville du pain, des
fruits, etc. Ou encore, ils me demandent directement de I'argent.

C'est-a-dire que les paysans ne sont pas s(rs d'eux-mémes, qu'ils n'ont pas
d'orgueil, gu'ils se considérent eux-mémes comme diminués.

Mais bien sir, c'est compréhensible cette perte de leur conscience d'eux-
mémes, aprés 450 ans d'oppression! Il y a 20ans qu'ils ont obtenu leur
indépendance —20 ans pour construire non seulement la santé de «leurs »
chacras mais aussi pour se construire une identité avec leur environnement, avec
leurs récoltes, leur culture, eux-mémes...

Quielle force sans identité ?

Quel orgueil sans force ?

Comment expliquer autrement ces masses de paysans ivres tous les
jours ?

Sur la base de cette vision de leurs circonstances, on peut également
expliquer leur manque d'intérét pour I'érosion des sols.

Les faits sont 1, bien visibles !

L'affirmation que les paysans n'ont aucun intérét pour conserver les sols,
les terrains, pour contrOler I'érosion dans leurs parcelles, se confirme en regardant
le degré d'érosion de ces champs et de leurs alentours et en vérifiant qu'aucune
action n'est entreprise pour diminuer les dommages. De plus, les paysans eux-
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mémes le disent de bien des maniéres (« Nous ne savons pas », « Et qu'est-ce
gu'on pourrait bien y faire ? », « Non, nous n'en discutons pas », « Non, ce n'est
pas un sujet qui nous occupe »...).

Le pire c'est qu'il savent bien d'ou cela vient, comment se produit
I'« éboulement ». lls disent que c'est a cause de la pluie, que la pluie emporte la
terre. Que c'est plus grave dans les champs cultivés que dans les paturages de la
jalca parce que, dans la jalca, il y a une meilleure couverture végétale. lls disent
gu'il y a maintenant plus de gens qu'avant et qu'ils ont donc moins de terrains ou
faire paitre leurs animaux et que ceux-ci mangent toutes les plantes. lls
comprennent, ils savent les causes, mais ils s'en fichent :

- quant a la surexploitation des péaturages, lls disent que « quand il
pleut, ca repousse »

- ils croient que les ravines commencent a se former a cause des tranchées
gu'ils creusent au-dessus de leurs champs pour dévier le ruissellement superficiel
afin que ce dernier n'emporte pas leurs semences... ils le voient ainsi mais ils
continuent quand méme a faire leurs tranchées (« parce que le plus important,
c'est que la semence reste ») au lieu d'essayer par exemple de diminuer le
ruissellement

- ces montagnes dénudées... lls ne plantent pas d'arbres pour améliorer le
milieu, pour retenir la terre, pour contréler I'érosion. lls ne plantent que quelques
arbres prés de leurs maisons, uniquement pour alimenter leurs feux, et presque
seulement de 'eucalyptus bien gu'ils confirment que « oui, I'eucalyptus donne une
mauvaise ombre pour les semis », « il abime les chacras »

- ils cultivent leurs terres jusqu'a I'extréme bord de la ravine au lieu de fixer les
bords de celle-ci pour qu'elle ne puisse pas augmenter.

Il s'agit Ia seulement de quelques exemples pour démontrer qu'ils laissent
les choses en I'état, sans aucune motivation pour améliorer quoi que ce soit, pour
améliorer leurs chacras et avec elles leur niveau de vie.

L'érosion des sols sert d'exemple pour prouver l'apathie des paysans,
résultat de leur histoire malheureuse.

mes expériences avec moi-méme sur la terrain

C'est ainsi que j'aurais écrit au bout de trois ou quatre mois, ou pour avoir
une étude bien concrete, une étude pour moi, avec des « résultats » clairs et basés
sur la culpabilité des paysans.

Mais, depuis le début, j'avais des doutes. Je crois que j'avais une honte
secréte d'arriver en tant que gringa qui n'a pas de chacra, qui n'est méme pas
paysanne « chez elle », qui ne parle pas tres bien l'espagnol, et encore moins le
quechua — la gringa qui vient d'une région dont les paysans n'ont aucune idée d'ou
elle peut bien se trouver, qui vient avec de l'argent, avec du temps, sans la
moindre obligation de travailler, qui vient pour mesurer des choses folles qui
n'intéressent pas les paysans et auxquelles ils ne comprennent rien, et qui vient
pour poser des questions...

Je me suis demandée: comment Je réagirais moi-méme face a des
étrangers qui n'ont de toute évidence pas grand chose a faire, qui pendant des
mois n'ont pas a travailler et qui viennent me poser des questions sur ma situation
économique !
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Ce comportement que je mentionnais plus haut de la part des paysans
lorsgu'ils causaient avec moi : cette timidité, ces contradictions, ce « faux respect »
me firent réfléchir... je sentis qulil y avait un fond pour expliquer un tel
comportement mais je ne savais pas de quel fond il s'agissait.

Pleine de doutes, je réfléchis sur cette question de faire des enquétes en
général, d'interroger les gens pour notre propre intérét, pour des études, pour des
affaires, etc. Il n'y avait pas seulement le cété antipathique de prendre les gens
pour des objets, je me demandais également si, en général, il est possible a des
étrangers de comprendre. Nous arrivons imbibés de notre culture, de notre facon
de voir les choses, avec une idée de ce que nous voulons savoir de l'autre culture.
Cette idée-question plus ou moins claire implique déja des réponses ou des
solutions possibles —c'est ainsi que nous pensons, que nous faisons des
enquétes.

Chaque investigation de I'histoire mondiale a commencé et s'est réalisée
avec des idées concrétes préconcues. C'est I'idée nouvelle que I'on prouve et rien
ne se recherche par hasard parce que si I'on n'a pas l'idée de la nouveauté, du
changement, on n'en trouve pas les preuves. (moi je suis convaincue que cette
anecdote d'Einstein regardant la gravité du monde, ou bien ce n'est qu'une rumeur
ou c'est la seule exception). Seul celui qui a déja une idée recherche les preuves,
c'est ainsi que fonctionne tout au moins la recherche moderne —méme la
recherche sociale.

Ce que je ne sais pas, ce qui ne correspond pas a mon schéma de vue, a
mon schéma de pensée, je ne le vois pas.

Un exemple scientifique serait celui du touriste classique se promenant
avec un botaniste : le touriste ne voit jamais ce que voit le botaniste.

Un exemple personnel de Chamis : combien Chamis me semblait triste et
désespéré les premiéres fois que j'y allais! que la vie y était triste avec cette
pauvreté et ces montagnes nues, avec le froid aussi ! et maintenant quand je visite
les paysans je m'y sens bien, c'est agréable... pourquoi ? Qu'est-ce qui a changé ?
A Chamis, rien n'a changé... alors qu'est-ce qui a changé en moi ? Que veut dire
« s'habituer » ? N'est-ce pas la la vue différente, la compréhension différente ?
Que vois-je maintenant que je ne voyais pas avant ?

Un autre exemple bien direct : une des questions de mon enquéte portait
sur l'eucalyptus. Connaissaient-ils I'influence préjudiciable de l'eucalyptus sur le
sol ? Dans mon subconscient, je « savais » que I'eucalyptus détériore leurs sols et
je voulais simplement le confirmer d'une maniére (ils le savent) ou de l'autre (ils ne
le savent pas). Mais, bien qu'ils me I'aient toujours dit ainsi, il ne me venait pas a
I'esprit qu'ils ne plantent des eucalyptus que sur des terres qui, en réalité, « ne
servent plus a la culture »

Moi je ne vois que ce que je veux Vvoir et... ce que je peux voir. Saisir des
informations inconnues est beaucoup plus difficile et — je crois — bien rare.

Jarrive moi, la gringa, l'européenne, avec mes pensées européennes,
transformées en questions européennes, soigneusement agencées dans mon
questionnaire, et j'attends les réponses. Plus elles sont concrétes mieux c'est... Et
j'espére bien que mon schéma va «fonctionner » sans avoir a m'intégrer
idéologiquement dans une autre idéologie !

Et, évidemment, je ne peux pas comprendre beaucoup de leurs réponses !
Tout ce qui n'entre pas dans mon cadre de pensée, construit en 20 ans d'éducation
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européenne, je ne le comprends pas. Lorsque je leur demande s'ils s'occupent de
la ravine qui s'accroit chaque année et qui atteint presque leur maison et qu'ils me
répondent que, si elle attaque durement, ils I'emmenent ailleurs, je ne comprends
pas comment il est possible d'emmener une ravine.

Je comprends seulement ce que j'ai étudié dans mon monde.

...C'est-a-dire, en plus clair, que je ne comprends que ce que je savais déja.

la gringa et les paysans

Une gringa arrive. Qui est-ce ? Pourquoi vient-elle ? Qu'est-ce qu'elle veut ?
Pourquoi nous pose-t-elle des questions sur notre vie, nos coutumes ?

Les paysans m'appelérent presque tous « p'tite gringa», ce qui est
affectueux, mais ils se demandérent tous qui j'étais, pourquoi je venais sans cesse
les voir, pendant des mois, simplement pour les connaitre.

Au début il y avait beaucoup de distance, ils étaient trés peu communicatifs
a mon sens, et je pense maintenant que leur méfiance ou leurs doutes — c'est
vrai — sont bien importants. Par exemple, certains n'acceptaient pas que je fasse
des photos car ils pensaient que j'en ferais négoce. Ces doutes sont positifs, me
dis-je, car réellement, dans l'histoire et jusqu'aujourd'hui, tous les étrangers qui
sont venus ont profité d'eux. Les colonisateurs et les maitres d'haciendas bien sir.
Mais aussi, a présent, les ingénieurs des projets de développement rural qui
gagnent de bons salaires, les hommes politiques qui font campagne et s'adjugent
leurs votes, les stagiaires d'un autre monde (ou sera-t-il ?) qui écrivent leurs
theses.

Logiquement, tous ceux qui viennent ici en tirent profit, car s'ils ne tiraient
pas profit ils ne viendraient pas. Alors c'est donc tout a fait logique, c'est méme
juste, que les paysans de leur cbté essaient aussi d'en profiter : qu'ils demandent
aux ingénieurs des informations, des matériaux, de lappui vis a vis des
institutions ; qu'ils acceptent des partis politiques les marmites, les fours; qu'ils
réclament a la p'tite gringa de l'argent, du pain ou des fruits.

C'est honteux d'appeler cela « mendier » ! Est-ce que je ne mendie pas,
moi, un peu d'amitié, d'acceptation, d'informations, d'explications ? C'est
un échange, rien de plus,

Si nous les étrangers, nationaux et internationaux, nous venons chez eux.
Si nous entrons dans leur milieu sans leur en demander la permission, sans leur
poser la question de savoir s'ils nous acceptent, ils peuvent bien, eux, nous
réclamer quelque chose, n'est-ce pas ?

Il existe en méme temps un autre type d'échange : moi, je ne leur dis pas
que je vais écrire sur eux et, eux, ils ne m'expliquent pas facilement ce que je veux
savoir. C'est un échange tactique, un échange de doutes. Nous le savons tous
deux lorsque nous échangeons nos doutes et que nous hous comprenons.

Quel profit tireraient-ils de m'expliquer toute leur réalité ?
lls me permettent d'entrer, ils me laissent poser mes questions, ils me
laissent les observer, ils m'invitent, mais ils ne m'expliquent pas — c'est
bien. C'est déja bien aimable de me donner I'opportunité d'étre avec eux,
de passer des heures et des heures avec eux, de les connaitre peu a peu,
peut-étre.
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lls savent bien —et ils me le montrent— que ce que je veux savoir ne
s'expligue pas mais se vit. Cela ne se comprend qu'avec le temps et avec la
patience, sans préjugés. M'accepter, c'est déja une offre de leur part... puisque
tous ceux qui viennent le font pour en tirer profit.

lls me laissent faire mes propres expériences. — Si je restais si longtemps et
si intensément avec eux qu'un jour je les comprenne, je serais acceptée et il est a
supposer qu'ainsi je ne les trahirais plus. Mais il est plus probable que jamais je ne
les comprenne a fond.
- Peut-étre est-ce seulement grace a cela que leur culture a pu survivre a
450 ans d'oppression : grace a leurs secrets, a lindépendance relative qu'ils
conservent en vivant méconnus, incompris par personne...

Neuf mois apres, je n'ai presque rien appris d'européen, d'utilisable pour la
science de « chez moi », rien de présentable et de « concret ». Mais j'ai appris que
notre science, Nnos yeux ne sont pas universels. J'ai appris a voir, a écouter au lieu
de poser des questions. Et c'est ainsi, en écoutant, en renongant & mes questions
et a mes idées anticipées, que peu a peu ils m'ont ouvert leur monde.

J'ai appris que leur monde est trés complexe — si complexe gu'il ne s'ajuste
pas aux questions et aux questionnaires.

Quant a I'érosion du sol, j'ai appris que, pour eux, il n'existe pas un
probleme de I'érosion en soi. Il n'existe pas de la maniére qu'il existe pour nous ;
séparé du milieu, de I'ensemble. Pour eux, si les récoltes s'amenuisent, si la terre
se perd, cela signifie que toute la chacra, tout le milieu est malade. L'érosion du sol
est un élément intégré dans la santé de la chacra. — Il faut le comprendre pour
savoir demander et pour savoir écouter !

Tout : terre, plantes, animaux, eaux, le ciel et eux-mémes, forment une
unité. Et moi je me demande si une pensée aussi complexe ne représente pas une
pensée parfaitement écologique.

Qu'est-ce que I'écologie sinon lintégration de tous les éléments naturels
dans une seule vision/vie ou chaque élément influence l'autre ?

Je me demande si nous n'avons pas échangé, confondu les réles : nous,
les gringos qui sommes des gens des villes, des universités, qui sommes
techniciens, ingénieurs, nous qui divisons I'agriculture en parties : ici un doigt, ici un
ceil, 1a le coeur de l'agriculture —nous, gringos, techniciens d'un projet pilote
d'ECOSYSTEMES, ne devrions-nous pas aller étudier I'écologie du coté des
paysans ?

Mais mes conclusions ne doivent pas étre aussi pessimistes, aller vers un :
« il vaut mieux les laisser tranquilles, chacune de nos bonnes intentions ne fait que
détériorer ».

Puisque mes neuf mois avec les paysans m'ont valu une énorme
expérience, je m'imagine que cela pourrait aussi étre une expérience pour les
paysans de passer un certain temps avec un gringo, une gringa, quelqu'un de
'autre monde. Pourquoi, si ce n'est parce que cela les intéresse, m'ont-ils posé
tant de questions sur « chez moi» ? Ce n'était pas seulement pour éviter mes
guestions ou changer de sujet. C'est un autre de leurs profits : demander au lieu de
répondre, et ils ont bien profité de moi. Comment peuvent-ils savoir, juger que leur
monde vaut autant que le nétre s'ils ne connaissent rien de cet autre monde ? Bien
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shr qu'ils sont intéressés par un échange d'informations, et je pense que la
curiosité est humaine - internationale.

Partir la-bas en tant qu'étrangers, entrer dans leur monde et conclusionner
gu'il vaut mieux les laisser seuls et nous retirer, ce serait également une honte,
sauf si les paysans nous montraient que notre présence leur déplait.

Tout dépend de la maniére de se présenter.

L'objectif le plus valable d'une rencontre entre eux et nous me semble étre
de trouver le point qui permette une conversation. Ce point, on ne le trouve pas
avec des idées fixes et précongues, ni avec des préjugés, ni avec des jugements
basés sur les premiéres impressions, aprés quelques semaines ou quelques mois.
Ce point n'est trouvable qu'avec de la patience et un réel intérét, qu'avec la
conscience de ce que cela ne peut pas « fonctionner » dés le début.

Parce que : le plus difficile semble étre de trouver les questions.

En demandant mes idées transformées en questions, je ne vais pas
connaitre la réalité des autres, je vais obtenir de fausses réponses, que les
paysans me donneront, par exemple, pour ne pas me décevoir.

Mais, en réalité, il m'a semblé bien souvent que les paysans ne
comprenaient pas non plus mes questions, qu'ils ne pouvaient pas répondre
« correctement ». D'ou probablement mon commentaire du début sur leur
« timidité » et leurs contradictions : c'est simplement que je ne les avais pas
compris ou qu'eux ne m'avaient pas compris... Trouver les bonnes questions est la
premiéere tache et la plus importante pour I'étranger (qu'il soit d'un autre pays, ou
de la ville distante de 10 kilomeétres !).

Enfin, j'imagine que les paysans ont toujours vu, toujours su, que je n'avais
pas encore trouvé les questions, que je n'‘avais pas encore compris, que je n'avais
pas encore leur vue. Qui sait s'ils n'en ont pas ri ? Que doivent-ils me répondre a
des questions inadéquates ? Mieux vaut éviter la réponse, changer de sujet ou me
demander quelque chose a moi.

Se rendre compte que I'on est réellement confronté
a une culture totalement autre.

essayer de trouver les questions...
ou, mieux, essayer de comprendre sans questions...

peu a peu trouver une base, une conversation...

étre toujours conscient que ceux de l'autre culture, de méme que moi,
pensent (et comprennent ?) beaucoup plus que ce qu'ils disent...

et enfin, peut-étre, échanger des expériences...
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LA THEORIE ET LA PRATIQUE SONT TOUTES
DEUX DES PROFESSIONNELLES

Quelques idées sur I'éducation dans les Andes
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dirigeant des Rondas Campesinas
Cajamarca
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Nous autres, nous avangons pas a pas dans notre lutte. Pas seulement en
réclamant des terres mais aussi dans le domaine de la formation, de I'éducation,
dans la connaissance et la reconnaissance des technologies de vie du paysan,
conformément a nos traditions... conformément a ce que nous vivons dans les
Andes.

Il faut que nous racontions nos expériences a nos masses paysannes de
Cajamarca. Il faut aussi que nous apportions l'exemple des choses que nous
faisons ici, de ce que fait le paysan de Cajamarca. Il faut que, par la parole, nous
apportions notre exemple a d'autres endroits du Pérou, et méme a d'autres pays
freres comme I'Equateur, la Colombie, la Bolivie, etc. Que ce soit comme un vaste
troc entre nous !

Nous avons une expérience, nous avons une connaissance. Et cela va nous servir
pour nos enfants a venir. Pour qu'ils aient, a travers nous, un exemple inoubliable
de nos ancétres. Pour qu'ils aient, eux aussi, les conseils que nous ont donné nos
anciens. De bonnes choses ! Des choses justes et qui nous serviront encore !
C'est aussi pour bien des ingénieurs que nous racontons toute cette histoire, pour
bien des hommes qui terminent déja leurs études, qui vont étre techniciens, qui
vont recevoir leurs diplémes.

Nous demandons a la Patrie de donner la priorité aux paysans. Parce que les
paysans sont bien placés pour avancer des alternatives. Parce qu'ils sont bien
placés pour fournir des solutions aux probléemes de la Patrie.

Qui m'aformé ?
En tant que dirigeant, j'ai été arrété. Et, en prison, on me demandait :
-« Quitasibien formé ? »
Parce que je n'étais qu'un bouseux, qu'un paysan analphabéte ! Parce qu'il ne
pouvait évidemment pas sortir grand chose de bon de ma petite personne, on était
convaincu que d'autres gens étaient derriere moi, que des gens me formaient.
Et moi, je leur disais :
-« Et qui donc a bien pu me former ? Qui donc pourrait se donner cette peine ?
Personne ne me forme si ce n'est ce que je vois, ce que ressent mon cceur... Ce
gue voient mes yeux tous les jours: la souffrance dans les champs, celle de
I'hnomme et celle de la femme, les jours ou on mange et les jours oU on ne mange
pas, les années ou nos lopins produisent et celles ou ils ne produisent pas... Voila
ce que nous voyons, voila la réalité que nous parlons et nous ne mentons pas.
Personne ne nous forme mais nous disons ce qui est juste, nous disons ce qui se
passe dans chacune de nos communautés, les enfants malades et les adultes
sans chaussures, les dettes et le travail. Tout cela, nous le disons parce que c'est
juste de le dire. »
Tout cela, ce n'est pas une formation, une préparation par quelqu'un d'autre. Ce
n'est que ce que nous vivons, ce que nous parlons... ce que nous crions parfois
dans un meeting, une marche, une réunion... mais c'est la réalité.
Nous ne mentons pas !
C'est peut-étre pour ¢a que nos ennemis disent que non. Eux, ils ne voient pas.
Eux, ils sont installés en ville, dans un bon bureau. Alors, ils pensent que quelqu'un
nous préparet. Mais qui ferait une chose pareille ? Personne ! Et nous I'expliquons
devant leurs autorités, et pendant les proces qu'ils nous font.
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Comment j'ai appris ? De mes grands-parents !

Beaucoup de compagnons me disent :
-« Ami Ventura, comment que t'as fait sans aller a I'école ? Comment que t'as
fait pour en apprendre autant ? »

Je leur dis :

-« Compagnons, c'est pas l'histoire d'aller a I'école ou pas. Le paysan n'arien a
voir avec I'école. Ou avec le college. Ou avec I'Université. Le paysan est sa propre
université, son propre college professionnel. D'ailleurs, ce truc d'étre un
« professionnel », c'est un mot apporté de I'étranger. D'ou l'auront sorti les métis ?
Depuis des années et des années... et en touchant des salaires pour cela!...lls
nous ont bourré le crane, ils nous mettent aujourd'hui encore dans le crane des
choses qui ne servent a rien dans nos technologies a nous, qui ne servent a rien
dans nos traditions & nous. Par contre, nos idées ancestrales, nos vies d'avant,
tout cela, ces mémes métis venus d'ailleurs — les fonctionnaires, les patrons qui
nous exploitent — nous les ont sorties du crane.

Ce que j'ai déja vécu et ce que j'ai déja appris pendant tout ce temps, je le dois aux
vies et aux conseils de mes ancétres, grands-parents et familiers, gens de la
méme terre.

Nos vieux nous ont fait connaitre tous les exemples pour que nous ayons, nous
aussi, la connaissance des fétes, des coutumes, du parler, du vivre, des hommes
et femmes des champs, de toutes les communautés et hameaux du département
de Cajamarca. En racontant, en discutant, nos vieux nous ont transmis ce que
leurs vieux leur avaient déja transmis.

s disaient :

-« Mes enfants, quand vous serez grands, quand vous aurez vos foyers, quand
vous serez responsables de vos maisons, de vos femmes et de vos enfants, vous
devrez oublier que vous avez été jeunes. Vous devrez étre des hommes
responsables, vous préoccuper de votre femme, du travail, des vétements, des
aliments, de I'éducation. »

Et cela nous faisait penser beaucoup. Les conseils des anciens nous faisaient
beaucoup réfléchir.

- «Vous autres, les enfants, vous devez toujours respecter les plus vieux. Ne
pas vous moquer. »

- «Vous autres, les enfants, vous ne devez jamais étre fainéants parce que le
fainéant est détesté, parce qu'on ne lui donne rien a manger, parce qu'il est mal vu
et que c'est juste. »

-« Ne mentez jamais »

Il fallait que nous parlions vrai !

Mais le retard, j'ai vu qu'il venait davantage quand il n'y a pas d'éducation. L'enfant,
I'enfant andin, quand il s'éléve, tu lui dis par exemple : « Gamin, aujourd'hui, je vais
sarcler le lopin » et lI'enfant, de trois ans a peine, 'hnomme le place a ses cotés.
L'homme sarcle avec la « lampa », la petite houe, et I'enfant le regarde. Il se rend
compte comment on fait. Méme avec juste un baton, il essaye aussi. Il essaye et il

34



essaye. Et comme ¢a, il grandit en accord déja avec le métier ou la pratique de son
pere, avec I'héritage qu'il regoit.

Nous autres, paysans de Cajamarca, nous connaissons dés I'enfance I'expérience
gue nous laissaient nos ancétres, leurs conseils. Elles sont trois les lois que nous
ont donné nos Incas : Ne sois pas fainéant, Ne sois pas menteur, Ne sois pas
voleur. Avec ces mémes lois, nous continuons. Nos péres, nos grands-peres nous
disaient sur leur lit de mort: « Quand je serais mort, mon fils, tu devras toujours
étre obéissant, tu travailleras la terre, tu soigneras ton bétail, car telle est ta vie de
campagnard. Tu obéiras a tes oncles ou a tes voisins ou a tes compagnons de
communauté. Tu ne seras jamais un fainéant. Et tu éviteras d'étre autoritaire avec
les autres car, sinon, ils te regarderont avec colére, toi le paysan. »

Ce qui est intéressant pour nous, c'est que nos coutumes andines, nos fagons de
parler, nos différentes langues quechuas, notre mode de vie naturel dans chaque
communauté, hameau ou ferme ou quoi que ce soit, ne sont en fait qu'une.

Quand nos péres ou nos aieux nous enseignaient a prier, il n'y avait pas besoin
gu'ils sachent lire. L'enfant andin apprenait, il savait trés vite par coeur le
« bénédicité », le « Credo », le « Notre Pére ». |l savait sarcler, biner et tout le
reste. L'enfant andin, dés I'dge de quatre ans, commencait a s'habituer a ce qui
allait étre sa pratique... a sa profession qu'ils avaient. Aujourd'hui, on dit que la
profession est tout un langage, ou méme une théorie, mais I'enfant, lui, il apprenait
comme ¢a.

Notre université, c'étaient nos pratiques, notre métier. Notre université, c'était le
lopin, c'étaient les brebis que I'on mene paitre, c'étaient les soins de notre bétail.
Quand on soignait, on le faisait avec nos herbes. Et pour faire la méme chose, les
médecins et les scientifiques, eux, ils ont du aller étudier des appareils en métal
fabriqués dans d'autres pays et ils ont du y rester des 40, 50 ou 20 ans d'études.
Alors qu'ici, le paysan agit de suite et conformément a sa pratique.

Comment j'ai appris ? En voyageant pour travailler

Ma meére me disait : « Va faire un tour avec ton sel. Avec du piment. Pars avec de
la laine et échange-la contre de la nourriture ». Et je partais pour San Pablo ou
pour Celendin.

Plus tard, quand javais douze ans, quand je n'étais pas encore trés fort ni trés
responsable mais déja grace a mes gains, je suis parti jusqu'a la Cote. Et, putain !,
je me serais cru dans un autre monde. Parce qu'on en parlait beaucoup de la Cote
et, moi, j'avais la chance d'y aller. Quand je suis arrivé a Chepén, il m'a semblé que
javais marché pendant des mois. Chepén est pourtant si prés mais ¢ca me
paraissait alors treés loin. Et la voiture a mis du temps parce que je me souviens
gue nous sommes partis a cing heures de I'aprés-midi et que nous sommes arrivés
a sept heures du matin.

Nous sommes allés récolter le riz. Je ne pouvais pas faire ¢a ! Ma main s'est mise
a enfler et mes compagnons m'ont aidé pendant une semaine. Puis, ils m'ont dit :
« Maintenant, apprends ! T'es assez vieux, tu dois apprendre toi aussi. Pourquoi
est-ce que tu n'apprendrais pas ? »
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Je devais faire I'effort d'apprendre ce travail moi aussi. J'ai travaillé et j'ai appris les
choses de la Coéte... comment travaillent les gens de la Cbéte pour couper le riz.
Peu a peu, j'ai gagné. Les vieux ouvriers qui allaient a la Cote, je les ai rattrapé : ils
finissaient leur travail & deux, trois ou quatre heures de I'aprés-midi et moi j'avais
fini a midi. Aprés, ils allaient préparer leur repas et, la aussi, j'étais plus rapide. Et
eux, ils se réservaient les meilleurs coins, la ou le riz n'est pas tout entortillé. Moi,
je prenais le coin qu'on voulait et je gagnais encore !

Comment j'ai appris ? En étant dirigeant.

J'avais a peu pres quinze ans. La.... a cet age-la... oui j'étais responsable ! Je
savais déja travailler pas mal avec la béche, avec la pioche ; je savais mener la
paire de beceufs, buter les patates et les autres tubercules... Je savais de tout,
j'étais responsable. Avec tous les paysans, on faisait les « mingas », les travaux
collectifs. Et cela nous a beaucoup servi.

Et je suis arrivé, moi aussi, a étre un dirigeant, un chef. Quand je n'avais que
quinze ans, personne ne croyait ce que je disais. J'avais beau parler et parler dans
les réunions... et méme crier a me fatiguer... personne ne me prenait en compte.

J'ai commencé dans ma communauté de Tual. C'est la que j'ai commencé a étre
dirigeant. Personne ne me croyait.

-« T'es un morveux. Tu ne sais rien, il faut respecter les ainés. »

Je disais :

-« Bon Dieu, quand est-ce que je serais assez vieux pour qu‘on me croit ? »
Moi, je voulais déja étre un homme avec de la barbe pour qu'on me croit.
Parce que j'étais encore un morveux, on ne me croyait pas.

-« Tinquiétes pas, un jour, tu auras mon age. »

Pour qu'on me croit, je veux parler. Mais on ne me laisse pas a cause de ma
jeunesse. Aprés, plus tard, oui... Oui, la jai été écouté, puis dirigeant de ma
communauté.

J'ai visité beaucoup de communautés paysannes. Non seulement a Cajamarca
mais aussi dans les autres départements du Pérou. Et ca m'a plu. Dans certains
endroits, les expériences sont trés bonnes.

Par exemple, a Huancayo, dans des communautés comme Paca, il y a des
expériences hien différentes de celles de Cajamarca: ils ont d'autres formes de
travail, telle la « chaquitaclla ». Cette « chaquitaclla » est pour moi une chose
intéressante. D'aprés moi, ¢a marche mieux que le « pico », notre pioche. Alors, il
faudrait qu'a Cajamarca, on se remette & utiliser la « chaquitaclla » andine. Parce
gue, chez nous, dans les provinces de Cajamarca, on n'en voit plus mais a Cusco,
Huancayo, Puno, on l'utilise encore.

La facon de semer aussi! Sur les pentes par exemple, ils font des sillons en
descente, dans le sens de la pente, et ils ne cultivent pas vraiment, ils laissent ¢a
en mottes : ils les retournent, font un petit trou et les patates donnent. Et j'ai vu que
la terre descend trés peu. Grace a cette autre facon de semer, a ces sillons en
descente. Je pense qu'a Cajamarca nous ne l'avons pas vu encore mais que nous
allons faire quelques essais pour voir si ¢ca peut marcher.
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Tous ces voyages que nous avons fait nous ont servi, nous ont donné des
expériences. Par exemple, Cusco, Machu Picchu, Pisac, Moray, Sacsayhuaman et
beaucoup d'endroits ou nos ancétres les Incas ont laissé des récits et des
ouvrages merveilleux... des endroits ou la terre ne descend pas... des terrasses
de jusqu'a dix metres de large et ou peuvent passer les beeufs.

Mais je me suis rendu compte que c'était abandonné. Je crois que tout cela devrait
étre semé. Beaucoup de terrasses, je les ais trouvées en mauvais état, avec les
murs qui s'affaissent. Ce ne sont plus que des objets de luxe, des choses qui ne
servent qu'a étre montrées aux touristes, aux gringos des autres pays, alors que
c'est fait pour étre semé. Ca n'est plus que de la décoration alors que cela devrait
produire !

A certains endroits, par exemple a Chincheros, j'ai vu qu'on cultivait les zones
marécageuses. Et, a Urubamba, j'ai vu le mais. La, il y a encore des pratiques
anciennes, des pratiqgues qui permettent de monter les plantes depuis l'intérieur —
la ou il fait chaud, la ou il y a du coton et de la coca — depuis la « pachichacca »
comme on dit chez nous mais a Urubamba, ils disent un autre mot que j'ai oublié...
Donc, ils partent de la partie la plus chaude et, peu & peu, peu a peu, ils montent
les plantes, graduellement. lls les font grimper et elles s'habituent. lls arrivent
finalement a la partie la plus froide et elles font souche.

Si I'on veut un autre exemple, c'est comme si un métis de la Cote vient de chez
nous. Il sent le froid et on doit lui mettre son poncho, son pantalon de laine ! Mais,
petit a petit, il va s'endurcir, il va devenir un montagnard. Il va s'habituer au froid et
a tout. C'est comme ca que cette plante s'est adaptée pour vivre de plus en plus
haut. Je pense que c'est encore une bonne technique que nous ont laissée nos
ancétres incas !

Et puis, nous avons vu aussi les greniers et les caves naturelles pour garder les
semences ou les récoltes sans qu'elles se gatent. On les garde dans des trous
creusés sur les montagnes les plus hautes, sur les pics les plus escarpés, pour
que la vermine ne s'y mette pas. Ca aussi, c'est intéressant et je sais que I'hnomme
andin ne manque vraiment pas de ressources.

Au cours de ces voyages, j'ai aussi été a Ancash et j'ai encore vu d'autres choses.
Des choses sur le blé, sur les feves... Il y a tellement de belles choses a voir dans
toutes nos montagnes.

L'Ecole n'était pas pour les Indiens

Pour revenir a moi, il y a une chose : j'aurais du aller a I'école, j'aurais du avoir une
éducation. Mais je n'y suis jamais arrive.

Mon professeur a été un paysan, un frére qui était aussi un pasteur. Il s'appelait
Giral et il faisait paitre ses cochons et ses brebis. C'est lui qui a été mon professeur
et mon crayon... Ou plutét, mon crayon, ¢a a été un petit bout de bois et le tableau
noir a été le sol, la terre meuble !

Sur les chemins ou il y avait de la terre meuble, c'est la que nous avons commencé
avec les lettres. Avec le A. Je me souviens que nous avons commencé par le A, le
E, le I, le U. Mon professeur qui était pasteur me disait : « écris les mots, les noms
les plus simples ». Il me disait : « écris pato » (canard), « écris Elena » (Héléne),
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« écris habas » (féves), « écris autre chose de quatre lettres »... Et j'écrivais
«pato»... Il me disait: «tu ten souviens! Alors, écris burro » (ane) qui avait
encore d'autres lettres... Ainsi, j'écrivais et cela m'a servi.

J'étais impatient et, quand arrivait I'aprés-midi, je disais a mon grand-pére :

-« Grand-Pére, je veux aller a I'école »

Non, en fait, je ne I'appelais jamais grand-pere. Je I'appelais papa.

-« Papa, je veux aller a I'école »

Et mon pére me disait :

-« Qu'est ce que c'est que cette histoire d'école ! L'école, c'est pour les métis,
pour les hommes a cravate. Pourquoi toi, petit ? Est-ce que, par hasard, tu vas étre
professeur ! Est-ce que, par hasard, tu vas étre avocat ! Est-ce que, par hasard, tu
vas étre curé ! Pourquoi que t'irais a I'école ? Toi, va mener les bétes a la pature !
Et quand tu auras fini, va réparer la houe. Qu'est ce que tu veux faire d'autre!
L'école, c'est bon pour les riches, c'est bon pour les patrons, mais pas pour nous. »
Parce que le patron de mon grand-pére disait que les indiens devaient manier la
houe ! Pourquoi est-ce qu'ils apprendraient autre chose ?

Et les messieurs, on les respectait alors! Et le paysan n'avait jamais
d'école. Dans les campagnes, il n'y en avait pas une seule. Je m'en
souviens bien qu'il n'y avait pas d'école.

Les Indiens ne pouvaient pas parler non plus

Quand nous demandions la parole, on nous disait :

- «Indien, parle comme il faut! Ne parle pas de facon aussi horrible. Ca y est,
tu bafouilles encore dans ton jargon »

Alors, cela nous intimidait et on préférait se taire.

Dans ma communauté, quand j'étais encore un morveux, je disais :
-« C'est comme ¢a que disent les métis. »

Et on ne me croyait pas encore dans ma communauté. J'étais tellement morveux
et pas encore considéré. Alors, on me disait :

-« Laisse-ga aux ainés ! Les métis le disent que ce sont les grands qui parlent.
Les morveux doivent rester en retrait et bouche cousue ; ils doivent écouter ce que
disent les grandes personnes. Et quand ils mangent, les morveux doivent le faire
avec la main, pas avec une cuillére. Avec la main et tranquilles dans leur coin, ils
doivent manger ce qu'on leur donne. »

Alors, par exemple, moi je parlais un peu, pas trés bien. Et les métis me disaient :
-« Indien, parle comme il faut ! Tu causes mal, tu fais pitié a entendre. »

Parfois, je me mettais la ou il y avait une discussion et je disais :

-« Laparole! S'il vous plait monsieur, je voudrais dire un mot... »

«Non! me répondait-on. Chut, chut... Tais-toi. Tu causes vraiment trop
mal. Quelle sornette vas-tu nous sortir ? Tu ne sais rien. Ici, il n'y a que
des riches, que des gens de la ville. T'es qu'un indien. Qu'est-ce que tu as
a dire ici ? Ici, ceux qui parlent sont des messieurs, des gens bien élevés.
Ici, les indiens ne parlent pas ! »
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Vingt dieux, ils me laissaient tout honteux ! Moi, je voulais parler. Qu'est-ce que je
voulais dire ? Je voulais dire qu'il fallait mieux payer les paysans pour leurs
pommes de terre, pour leur orge, etc, qu'il ne fallait pas nous exploiter autant. C'est
¢a que j'aurais voulu dire. Mais on ne me laissait pas, je ne pouvais pas participer a
la discussion ou alors, parfois, juste deux mots et on me repoussait.

-« Va-t-en! File petit ! Ta place n'est pas ici. D'ou sors-tu, gamin ? »

Je disais :

- «Je suis de Porcon. »

- «Ay!Un indien de Porcon. Et qu'est-ce gu'il va nous raconter ! Il vient mentir,
contredire, mettre son foutoir. Parce que ces indiens de la-haut sont tous des
menteurs. Va-t-en. Va te saouler la gueule ! »

Je n'étais pas un ivrogne, je voulais juste donner mon avis. Je voulais vraiment
parler mais on ne me laissait pas. Alors, je repartais chez moi, dans ma
communauté, avec la rage au coeur.

Ce que nous apprend la ville

Ca nous faisait penser : le mensonge ne vient pas de nous... Le mensonge, c'est
pas notre truc... Le mensonge vient des puissants, des hommes qui ont tellement
étudié et qui nous trompent.

Je m'en suis rendu compte quand j'ai été plusieurs fois en prison : les autorités, le
juge, les procureurs étaient ceux qui mentaient le plus. Et pourtant ils disaient qu'ils
étaient la pour conseiller, que c'était ¢a la justice ! Quelle justice cela peut-il bien
étre puisque ce sont eux qui nous apprennent a mentir ? Le mensonge venait des
grands spécialistes. Qu'est-ce qu'ils nous disaient ?

-« Tusais quoi, indien ! Pourquoi est-ce que tu as fait ca ? »

Nous, on disait la vérité :
-« Eh bien ! Pour défendre le peuple. Et il y a ceci ou cela qui ne va pas. »

Alors, ils nous sortaient des tas de prétextes et ils nous faisaient mentir. lls
disaient :

-« Mens, ne dis pas ca! Il vaut mieux dire que..., tu racontes comme ¢a et on
l'inscrit sur le papier. »

Nous, on disait la réalité mais eux, sur le papier, ils n'écrivaient pas ce qui était
juste... lls n'écrivaient que des mensonges... Alors! Qu'est-ce qu'ils nous
apprenaient de cette fagon ? lls nous apprenaient a étre des menteurs, a dire ce
qui n'est pas juste... C'est pour ¢a que les autorités bourgeoises, les lois faites par
les spécialistes de la ville, par les grandes huiles, on n'en a rien a faire !... Nous,
on croit dans des conseils qui soient conformes a notre pratique, conformes a nos
coutumes de paysans.

Il y a aussi des fois ou nous, paysans, on vient a la ville et qu'est-ce qu'on y
trouve ? En ville, parfois, on devient méme des délinquants. Voila ce qui nous
arrive en ville !
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Ca fait maintenant plus de quatre cent et quelques années que l'espagnol... ce
maudit... s'est mis dans notre crane, qu'il a amené sa religion, gu'il a amené un
curé, que Francisco Pizarro est venu !

Et il y a des endroits ou on a dressé des monuments a Francisco Pizarro, lui qui a
fait tant de mal aux péruviens, lui qui nous a fusillé et qui nous a tué dans des tas
d'endroits. J'en ai vus de ces monuments !

D'ailleurs, il n'y a que des monuments a des métis, a Francisco Bolognesi, a Grau.
Pourquoi jamais a un chef paysan qui a lutté lui aussi... qui a été un homme qui
respectait les anciennes coutumes, les églises et les religions, les chants et les
danses de la vie andine ? Oui, pourquoi, on n'en fait pas ?

Iy en a de belles histoires, rien qu'ici a Cajamarca. Mais, en fait, elles sont
cachées... Ou méme pas... Mais l'indien, tout ce qu'il a fait, tout ce qu'il a dit, cela
n'apparait jamais, ¢a compte pour du beurre !

Mais tout ce qu'a pu faire un homme de la ville, alors la oui, ¢ca vaut la peine'!
Excusez si je le dis comme ¢a mais méme si ce n'était qu'un pet, on en fait une
montagne ! Ca sort dans la revue, dans le journal et tout le reste... Mr Untel a fait
un pet tres fort.

Alors, nous autres, on doit analyser beaucoup de choses. Par exemple, quand ils
disent que la fille d'un trés grand propriétaire a eu deux enfants et qu'on nous en
fait un fromage jusqu'a la télévision et tous ces trucs... Le paysan qui travaille tant,
on n'en parle pas'!

A présent, il faut que nous nous revalorisions. Il faut redonner de la valeur a nos
coutumes a nous !

L'enfant andin est en train de se perdre en ce moment. Il perd tout ce qu'il a eu, sa
vie andine, celle qu'il vit sur sa terre, naturelle et éducative... Y a un instituteur, un
professeur qui arrive... Et le professeur, d'accord avec les instructions qu'il a
recues a la ville, ou aux idées qui viennent de I'étranger, il donne I'éducation... Il
éduque I'enfant andin et celui-ci perd tout ce qu'il a, son courage, sa sagesse. Tout
ce qu'il a, sa pratique, sa vie bien a lui d'enfant andin !

Et, au contraire, il se met & apprendre des choses de la ville. Il apprend des choses
gu'il ne sait pas. Par exemple, I'enfant andin vient parfois a la ville et il regarde la
télévision et qu'est-ce qu'il y voit : je dirais, la corruption du monde! Il trouve la
toutes ces choses mal-élevées, toutes ces choses commerciales qui n'apportent
rien & I'enfant, ni a 'homme ou a la femme andine.

Nous, on pense... par exemple... que I'enfant de la ville devrait aller le dimanche a
la campagne au lieu de trainer dans les squares. Qu'il pourrait travailler sur les
champs en terrasses ou a n'importe quoi. Pourquoi pas une « minga » comme les
nétres, balayer tous ensemble les rues par exemple ?

Tiens, les noms des rues ! Elles aussi, elles ne portent que des noms d'étrangers.
Parfois quelques péruviens, des présidents !

Et puis, les familles de paysans veulent déja donner a leurs enfants un nom
comme Richard, un nom d'un autre pays! Et d'ou ¢a vient ¢a? Du nom d'un
astronaute qu'on veut mettre a I'enfant... parce que l'autre-1a, il est arrivé sur la
lune !

Moi, je dis que mettre ces noms... pas question! Il faut mettre des noms
d'hommes qui ont travaillé la terre, des hommes de la campagne, des noms
comme ceux qu'on doit mettre. Y a qu'a prendre dans l'histoire d'Atusparia, de la
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femme de Tupac Amaru, Micaela Bastidas, et des autres martyrs lutteurs. Parce
gue la lutte, ce n'est pas d'aujourd’hui mais aussi d'avant, c'est celle des indiens
péruviens qui se sont battus pour leurs terres, contre I'exploitation et I'écrabouillage
des indiens des campagnes.

Le réve de I'éducation

Je disais :
-« Ay, putain ! Mon Dieu, pourvu qu'on s'éduque tous, les paysans ! On devrait
savoir tout ce que savent les métis. lls parlent mal de nous mais nous on va... »

J'avais des espoirs et je révais. Le réve est aussi quelque chose qui peut tomber
juste, non ? Je savais que je dormais et, dans mon réve, je révais que je discutais
avec les métis, que je parlais en agitant les bras. Pourquoi est-ce que jagitais
tellement les bras ? Par moment, j'en avais un peu honte. Mais ¢a me plaisait
qguand méme... alors je continuais, je continuais & m'appliquer a parler.

Pour ce que sert |I'école!

Et puis, il y a ce truc des professeurs ruraux. Il semble qu'ils ne sont plus comme
avant ! Maintenant, ils enseignent juste un petit peu. Maintenant, nos enfants
doivent passer dix ans d'études et c'est a peine s'ils savent lire A, E, I, O, U. lIs
n‘apprennent que les cing voyelles !

Dans le temps, nos vieux savaient lire en trois mois. Et ils avaient une belle
écriture, des pleins et des déliés ! Et ils savaient lire comme il faut.

Maintenant non. Maintenant aprés tant d'années... alors qu'on est déja vieux, que
les dents tombent et que les cheveux deviennent blancs... alors seulement on
termine ses études !

Il faut qu'on se batte dur pour qu'il n'y ait pas tant de retard dans les études, pour
gu'on avance plus vite dans les études.

Avant, il y avait plus de respect. Maintenant, bien qu'il y ait plus d'écoles, il y a plus
de contestation, plus de corruption. Dans les villes, il y a des couples d'amoureux a
tous les coins de rues. Comme le dit le paysan : on dirait des petits chiens dans
tous les coins. Le paysan, lui, il avait encore de la discrétion, il allait assez loin pour
gu'on ne puisse pas le voir faire sa cour. Mais les métis de la ville, malgré tous les
livres qu'ils lisent, malgré leurs bons métiers, malgré tout ca, ils n'ont plus de
respect... Dans les coins, 1a ou la lumiére est éteinte, ils sont Ia plantés !... Alors,
¢a nous fait honte. Pour moi, la corruption de la ville est laide... si laide et si
pourrie !

Aussi a propos des vieillards ! Avant, quand on voyait un vieux, on devait le saluer.
Qu'il soit ou non de la famille, qu'il soit ou non un ami, on disait « Bonjour, mon
oncle », « Bonsoir, mon oncle ». Il y avait du respect pour tous... Maintenant non...
Maintenant, I'enfant ne voit méme pas le vieillard. Et si c'est le vieux qui le salue,
I'enfant répond juste « Bonjour » et passe son chemin. C'est un changement bien
laid !

Le paysan le plus arriéré... celui qui en sait le moins... il sait pourtant qu'il ne faut
pas faire ca. Le paysan sait ce qui est sacré dans son travail, ce qu'il y a de sacré
dans toutes ses coutumes, dans toutes ses fétes, dans toute la vie des champs. Et
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il sait que c'est beau aussi. C'est une des choses si belles que nous avons, nous
autres, a la campagne.

Ce que nous voulons apprendre

Nous voulons une connaissance de nos martyrs qui sont morts. Et savoir pourquoi
ils sont morts. On en dit bien un peu dans les livres. On dit : « Tapac Amaru a été
un homme qui luttait ». Mais ¢a ne suffit pas !... Il a fallu qu'il ait une drdle de vie,
Tapac Amaru !... Est-ce qu'il était si robuste ?... Pourquoi est-ce qu'on I'a écartelé
avec quatre chevaux ?... Pourquoi ?... Parce qu'il courait les femmes ?... Ou alors
parce que c'était un voleur ?... Ou parce que... Nous, il faut qu'on analyse cela :
pourquoi a-t-il été écartelé ? Et on va se mettre enfin a trouver.

C'est ¢ca que nous voudrions. Chercher aussi des brochures, des livres ou des
hommes nous racontent toute I'expérience de Tupac Amaru,... d'ou il venait,...
l'autorité qu'il avait avant méme les événements. Si ¢a se trouve, cette histoire de
Tapac Amaru, elle existe déja. Mais alors, elle a été faite de facon tres théorique et
pas conformément a sa langue, a la vie qu'il a vécu, a sa lutte. Combien de
communautés paysannes a-t-il organisé ? Pourquoi est-ce que sa lutte a mal
tourné ? A cause des paysans, ou a cause des gens des villes, a cause des
probléemes de terres ou a cause de la répression des autorités ? Tout ¢a, il faut que
nous le connaissions un peu.

A la campagne, dans chaque communauté, il faudrait faire un monument en
pierres. Ici, on ne pourra pas faire une jolie statue mais il faut installer quelque
chose qui fasse penser a un chef paysan. A la ville, ils ne voudront peut-étre pas
parce que c'est plein de métis et s'ils voient que nous mettons sur leur place un
paysan en poncho, avec son chapeau cabossé, sa musette a coca ou sa bouteille
de gndle, ils vont se facher... ils vont s'énerver et ils vont tout foutre en I'air.

Les paysans, les scientifiques et les experts

Nous autres a Cajamarca, nous avons discuté déja avec beaucoup de messieurs,
des fonctionnaires ou des personnes des projets privés et publics. Ici, a
Cajamarca, quand ils vont a la campagne, on leur dit :

- —« Pour que vous soyez des techniciens et que vous puissiez enseigner ici,
vous devez d'abord attraper la houe et travailler... Parce que sinon cela ne sert a
rien que vous veniez et expliquiez... C'est bien joli d'expliquer mais on voudrait
Vous y voir aussi avec les outils. Alors oui, je croirai que vous étes un vrai
technicien... Et sinon, c'est pas la peine de parler autant. »

Les hommes spécialistes qui ont terminé les grandes universités... quelques uns
qui ont méme été jusqu'a l'étranger... apportent des choses de l'étranger, des
idées qui sont tres bonnes. Mais c'est comme si je disais qu'un gars de la Cote
vient ici et qu'il veut nous enseigner a planter son riz la-haut, sur la « jalca ». Ca ne
marchera pas! Et c'est pareil quand un professeur vient et nous apprend des
choses qui ne peuvent pas coller dans un village des Andes.

Nous avons discuté avec beaucoup de scientifiqgues, des hommes trés experts, des
hommes qui savent tout de leur métier. lls venaient de Colombie, de Bolivie,
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d'Equateur, du Chili, des Etats-Unis, d'Allemagne, du Canada.., Il y avait méme
des péruviens scientifiques... Et nous avons parlé a propos de leur théorie.

Bien s(r, on ne peut pas dire qu'ils ne savent pas. lls savent beaucoup mais
d'aprés leurs livres, d'aprés le métier qu'ils ont appris. lls ont terminé des grandes
études supérieures dans des universités trés bonnes. Certains — des péruviens —
ont été étudier a des universités... parait-il... de Londres, des Etats-Unis,
d'Angleterre et d'autres pays étrangers. Mais, quand ils se mettent a discuter ici,
ces grands professeurs, il nous semble & nous... & nous qui avons notre pratique...
gue ¢a ne sert a rien de tant étudier. Qu'ils ont fait tout ¢a pour rien parce qu'ici, ¢a
ne sert a rien !

Nous, avec juste notre pratique, nous les valons bien. Parce que notre pratique est
une réalité. Nous le disons a partir des faits et ¢a donne comme dans le livre. Si
nous l'analysons, nous leur montrons que nous trouvons comme dans le livre et
gue nous y arrivons sans étre préparés, sans aller étudier dans d'autres pays.
Nous leur montrons avec notre pratique.

Et qu'est-ce qu'ils vont nous apprendre ?

On dit que les fonctionnaires doivent aller aux champs pour apprendre aux
paysans. Mais nous on se demande: qu'est-ce qu'ils vont bien pouvoir nous
apprendre ?

S'ils avaient passé toute leur vie a la campagne, la oui, ils nous apprendraient des
choses ces messieurs les fonctionnaires. La, ils sauraient tenir la houe de la main
droite et aussi de la main gauche, ils sauraient combien de minutes il leur faut pour
faire ce sillon long de dix métres, ils sauraient ou jeter les mauvaises herbes. Mais,
pour l'instant, c'est plutdt a eux de venir apprendre, de venir nous voir et nous
écouter.

lIs vont venir nous apprendre ! C'est comme si nous, les paysans, nous allions
dans les maisons des métis pour leur dira ce qu'il faut faire... Comme si nous
allions dans les bureaux des fonctionnaires pour leur donner des ordres... C'est
exactement ca qu'ils veulent faire : nous amener leurs paroles & eux dans nos
champs.

Nous, on dit : C'est le contraire. lls doivent nous respecter, lIs doivent apprendre de
nous. Ce sont les paysans qui doivent les éduquer de nouveau, qui doivent leur
montrer tout ce que fait le paysan.

Nous, on a beaucoup d'expérience, on a comparé beaucoup de choses. Et ¢a, le
fonctionnaire ne peut pas l'enseigner. Par exemple, il y a des techniciens qui
disent : « c'est comme ¢a qu'on doit travailler la terre ». Nous, on leur répond : « Eh
bien montre-nous. Travaille-la »... Alors, ils attrapent la houe mais ils ne savent
pas la tenir. lls n'arrivent & rien !... Le paysan, lui qui est pourtant si maigre, se
baisse et il ne se releve qu'une fois le sillon terminé. L'homme de la ville, le
fonctionnaire, ne fait que quatre ou cing plantes et il tire déja la langue... Voila ce
gue l'on a pu voir !

Encore un exemple. Il y en a qui discutent et qui discutent. Un mois, deux mois, un
an... ils mettent pour sortir un article, pour pondre une loi sur lI'agriculture. Alors
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que le paysan, lui, il pourrait faire et défaire des articles en fonction de ses
connaissances. Les articles qui lui conviendraient, il pourrait les écrire de gauche a
droite mais aussi de droite a gauche. Et cet article qui fait tant souffrir les autres, le
paysan lui peut le faire... et le faire plutét mieux.

Encore un exemple. Avant, le paysan utilisait un appareil pour arpenter, un
théodolite. Mais ce théodolite colte maintenant un bon paquet... des millions de
millions de notre monnaie... ou plutdt beaucoup de dollars comme on dit
maintenant... Mais nous les paysans, nous avons remplacé cet appareil par un
simple bout de bois... comme qui dirait la barre du A... qui est tout simple et avec
lequel nous tragons des routes, des canaux, des barrages, des terrasses. Ca nous
sert beaucoup. Ces batons ne coltent rien et, grice a eux, nous en avons mis
plein la vue aux spécialistes. Vous pensez, eux avec tout leur barda, tous leurs
appareils et nous avec notre béte bout de bois, notre théodolite du pauvre !

Les fonctionnaires sont la pour installer un canal d'irrigation. lls dépensent un
argent fou. lls ont des vrais théodolites, des voitures, des engins, du ciment et tout
et tout. Mais, quand vient le mois d'aodt, I'eau des fonctionnaires... y en a plus une
goutte! De leur eau qui a demandé tant d'appareils! Et nous, avec notre
expérience mais sans faire tant d'esbroufe, sans faire tant de chichis, on a fait
notre canal juste a c6té. Le théodolite, on I'a remplacé par le bout de bois et on a
fait un canal ou l'eau court encore pas mal. Alors les fonctionnaires ont perdu et ils
s'en rendent compte. C'est pour ¢a que, maintenant, ils demandent leur aide aux
paysans.

Il'y a des ingénieurs civils qui n'ont eu leur dipldme qu'au piston. Et notre &ne a
nous, c'est un meilleur ingénieur civil ! Parce que notre petit ane porte ses huit fois
vingt cing livres. Il trace son chemin en tournant a droite, en tournant a gauche.
Mais il passe la montagne comme un vrai ingénieur civil. Alors que l'autre, celui
gu'on nous a envoyé de la ville, il va se mettre dans un défilé et il ne s'en sort
jamais.

Alors ? lIs disent qu'ils veulent venir a la campagne et nous apprendre a préparer
le sol, & nous soigner comme il faut... Mais que diable vont-ils nous apprendre ?
Eux qui ne savent pas manier la houe, eux qui ne savent pas tenir la pioche, ils
vont nous apprendre quelque chose ?... Bien au contraire, c'est a nous de leur
enseigner parce que nous on sait tenir la houe, la pioche. Parce que eux, ils sont
bons sur le livre mais le livre, c'est pas un outil ! Bien sdr, ¢a sert le livre, c'est un
outil pour I'étude, mais c'est pas un outil pour la pratique. Ca n'a servi a rien.

Voila ce gu'on dit toujours : on vous vaut bien, nous avec notre pratique et vous
avec votre théorie. Est-ce que je me trompe ?

Universités paysannes

Maintenant, certains de ces messieurs universitaires terminent leurs études mais
certains ne terminent méme pas ! lls se trainent pendant des années et ils ont leurs
diplémes de techniciens par piston. lls ne servent a rien, ils savent a peine écrire,
ils ne peuvent méme pas remplir un papier, ils ne peuvent méme pas expliquer le
pourquoi d'une chose, mais ce sont des spécialistes. Parce qu'ils ont eu du piston,
parce qu'il était copain d'un fonctionnaire, parce qu'il a un papa riche, voila ce que
c'est ! Et ¢ca aussi, nous le refusons.
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Les universités doivent étre au service des plus pauvres et pas au service des
riches. Parce que c'est l'argent du peuple, des paysans, de tous ceux qui payent
des impéts.

Et avec les universités, on se rend compte que le peuple paie sa contribution pour
gue s'éduquent les gosses de riches et pas les gosses de pauvres. Alors, a cause
de ¢a, nous appelons les professeurs... et tout le peuple en général... tous les
hommes conscients et convaincus par la lutte des paysans et des ouvriers... Nous
les appelons a ce qu'ils donnent des bourses, a ce qu'ils permettent notre
participation. Le paysan aussi doit arriver aux études supérieures ; les universités
et tout le reste sont a tous.

Sinon, seuls ceux qui ont de l'argent vont s'éduquer. Et ceux qui n'en ont pas vont
se retrouver le bec dans I'eau et cela ne doit pas se passer comme ¢a. Ca devrait
étre le contraire. Les riches, s'ils veulent étudier, qu'ils payent! Puisqu'ils ont de
l'argent, gu'ils achétent des professeurs pour éduquer leurs enfants ! Mais, avec
l'argent du peuple qui paie ses impots, il faut éduquer les gens du peuple. Cet
argent, il faut le rendre au peuple.

Il faut qu'il y ait des universités paysannes. Pas seulement des universités pour
ceux des villes, pour les riches, mais aussi des universités pour les paysans !

Mais il faut que ces paysans qui iront a l'université ne se contentent pas d'étudier
les livres. Par exemple, il faudrait qu'ils passent trois jours par semaine a étudier et
trois jours a ftravailler... Il faudrait un recteur nouveau, un vrai recteur, qui
s'intéresse a l'agriculture, aux technologies du paysan, a la récupération de nos
traditions andines. Sinon, ¢a ne nous servira a rien.

Il faut que les hommes des villes se préoccupent davantage des universités, que
les recteurs et tous les autres envoient les éléves trois jours aux champs et trois
jours en classe. Ce serait une maniére de parler un peu ensemble, entre praticiens
et théoriciens !

Unir notre pratique et la théorie de la ville

Ces derniers jours, je parlais avec prés de 120 d'étudiants de La Cantuta, une
université d'ou sortent des Ingénieurs, des agronomes, des sociologues, des
anthropologues, des zootechniciens. lls vont venir travailler a Cajamarca. Alors, je
leur ai dit :

- «Trés bien, nous sommes d'accord pour que vous veniez. Mais pas
seulement pour nous apprendre vos trucs a vous. »... lls ont appris comme des
amateurs. Qu'ils apprennent maintenant pour de bon !... Au lieu de se contenter de
consommer, qu'ils produisent ! Qu'ils fassent quelque chose eux aussi !

Mais, bien s(r, il y a aussi des hommes de la ville qui servent & quelque chose.
Slrement pas tous mais quelques uns ! Eux aussi, ils produisent, ils pourraient
venir a la campagne et donner des enseignements. Et avec ¢a, oui, nous sommes
d'accord ! Avec ces hommes de différentes professions qu'ils ont finies dans les
universités. Avec eux, on aime bien se donner la main entre la ville et la
campagne. La oui, on peut faire un troc. Et on en parle avec ces messieurs.

Nous, nous avons vu qu'il doit y avoir une maniere d'unir les deux choses, la
pratiqgue et cette théorie des villes. Bien sdr, je le répéte, il y a aussi quelques
bonnes choses dans la théorie de la ville... il y a aussi des choses qu'il ne faut pas
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rejeter, qui doivent étre acceptées de méme qu'il y a des choses a nous que eux
doivent accepter.

Mais certains de ceux de la ville ne veulent rien accepter. lls ne veulent que nous
imposer leur parole a eux, que nous la mettre dans nos idées et nos pratiques a
nous. lls disent que ¢a... ¢a ne vaut rien, que ceci... on doit le laisser tomber,
qu'on doit tout changer pour leurs idées a eux.

Et nous on leur dit non ! Nous, on doit, au contraire, voir et vérifier tout ¢a, vérifier
nous mémes.

Combien d'années peut durer la « mashua », la graine, dans une jachére ?
Certains étudiants, certains professionnels nous disent qu'elle dure deux ans.
D'autres disent que c'est trois ans. Et d'autres, cing ans. Aucun ne nous donne
l'information exacte. Parce que la « mashua » dans une jachere... si la graine
tombe et qu'aucun animal n'entre dans cette jachere... elle dure plus de douze
ans! La graine tombe et ca repousse... l'autre graine tombe et ca repousse
encore. Et la « mashua » continue, continue... elle ne se perd pas. Alors, ils ne
nous ont rien dit de juste.

Je le répéte : je ne méprise pas pour autant la théorie ni la technique de ces
messieurs les spécialistes. C'est aussi une chose intéressante. Je crois que ¢a sert
aussi. C'est un peu comme un livre et un cahier. S'il n'y a pas de cahier, ou est-ce
qgu'on va écrire ce gu'il y a dans le livre ? Et s'il y a un cahier mais pas de livre,
gu'est-ce qu'on va écrire dans le cahier ?

Remarquez que je crois quand méme que le cahier est plus intéressant. Parce que
le cahier, méme s'il n'y a pas de livre, il servira a écrire ce qui sort de votre téte, de
votre pratique. C'est pour cela que je dirais que le cahier a droit a plus de respect
que le livre. Pas vrai ? C'est pour ca que je pense que... pour ainsi dire... le
paysan aussi a droit a plus de respect que le spécialiste. Pas vrai ?

A eux de valoriser nos idées, nos pratiques !

Nous autres les paysans, non seulement on doit étre pratiques mais on a aussi
besoin de votre théorie parce qu'on doit utiliser ces choses-la pour ne pas nous
faire avoir. Parce que c'est intéressant que nous y voyons plus clair nous aussi.
C'est pour cela que nous disons :

-« Lathéorie et la pratiqgue sont toutes deux des professionnelles »

Ainsi quand un enfant ou un éléve technicien termine ses études supérieures, vers qui ira-
t-il pour gu'on Iui apprenne sur le terrain ? C'est le paysan qui doit étre le dernier maitre...
mais pas comme on dit... la derniére roue de la charrette. C'est la qu'on apprend la terre,
les herbes, et tout le reste. Pourtant qui donne le titre professionnel ? Le Recteur. Mais
pourquoi ce privilege au Recteur qui ne sait rien de tout ¢a ?

Nous, nous voulons qu'au contraire, les autres valorisent nos idées, nos pratiques
et gu'ils ne les perdent pas. lls doivent revenir aux technologies paysannes que le
paysan utilise. Et sans tout casser, sans y mettre leurs idées a eux ! Parce que
leurs idées a eux amenent des choses étrangeres.

Le praticien de tout ce qui se vit & la campagne, il en sait beaucoup ! Il en sait pas
mal, c'est un homme, pour ainsi dire... un expert. N'importe quoi il sait le faire.
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Nous avons I'exemple de nos ancétres les Incas. Un peu partout, au Cusco mais
aussi ici méme a Cajamarca... par exemple a Contumaza, Totorillas, La Pauca,
Las Quinuas, Santa Posa, Mala, et aussi Celendin, Sorochuco, San Pablo, San
Miguel... Par exemple, & San Juan de Chotén, sur les collines, il y a encore des
traces de nos ancétres les Incas la ou ils ont bati des terrasses : il y a des tas de
pierres toutes petites qu'ils ont mis et qui ne tombent pas durant des années et des
années. Alors, comment est-ce qu'elles tiennent autant ?

Maintenant, il y a beaucoup de spécialistes qui étudient les livres et qui viennent
tripoter les pierres. lls les tripotent et, dans les six mois ou dans lI'année, les pierres
qui tenaient depuis si longtemps commencent a tomber, a s'écrouler. Alors ¢a nous
montre qu'il n'y a pas seulement la théorie mais qu'il y a aussi la pratique et qu'elle
servait depuis longtemps.

On dit que nous sommes des ignorants. Mais si nous étions des ignorants, il n'y aurait
jamais eu ces grandes ceuvres que l'on exhibe aujourd'hui: les Machu Piochu, Pisac,
Sacsahuaman et d'autres a Cajamarca méme. Voila ce que nous montrent toutes ces
pierres immenses que l'on a posé et qui pésent... je dirais... des tonnes et des tonnes !
Méme si les experts anthropologues se moquent de nous en disant qu'on a utilisé des
liquides comme du savon pour les déplacer, ou bien que les Incas mettaient beaucoup de
terre dessous pour hisser leurs grandes pierres...

Qui doit donner le dipléme ?

Je vous le disais : pourquoi vont-ils vers les recteurs pour recevoir les dipldmes ?
Pourquoi ne vont-ils pas plutdt vers le paysan ? Car le paysan est le dernier
apprentissage avant leurs théses comme ils disent. Et est-ce que Mr le Recteur a
un champ a la campagne ? Est-ce qu'il a déja tenu une béche dans sa vie ? Est-ce
gu'il a déja conduit une paire de bceufs ? Alors pourquoi ? Pourquoi ce machin de
la thése ? Le paysan, lui, il conduit les beeufs, il manie la béche et la pioche. Alors,
c'est lui... ce sont ses assemblées démocratiques... qui devraient donner les
dipldmes aux professionnels !

Quand I'nomme qui fait sa thése pour étre professionnel arriverait a la campagne,
le paysan lui dirait :

-« Voyons voir! Et comment qu'on fait cette petite motte ? Comment on
pourrait I'ébouler ? Qu'est-ce que c'est que cette herbe ? Comment on attache ce
joug ? Combien on laisse entre chaque plant de patate ? Combien d'orge il faut
semer sur ce lopin ? »

Et nous, nous disons :

- «lci, il y va plus ou moins tant de kilos d'orge. Ce joug se présente comme ¢a.
Le taureau le plus beau se met du cété du dessus, le plus maigre plutdt de ce coté.
Cette courroie doit mesurer tant de brasses. Cette pointe-la évite de fatiguer les
boeufs. Elle doit dépasser du joug de tant de doigts. »

Et encore ! Avec quoi amarre-t-on cette pointe ? On doit lui montrer avec quoi
amarrer la pointe. Et lui, le professionnel qui doit recevoir son dipléme, il est |a et il
note, il note dans son cahier... Et alors, a quoi ¢a sert de tant étudier si, apres, il
revient pour qu'on lui en apprenne encore un peu!... Le Recteur et tous ses
spécialistes ou tous ceux qui ont enseigné, est-ce qu'ils en savaient autant ?
Slrement pas !
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Les meilleurs spécialistes, c'est nous. Parce que nous, nous lui apprenons vite,
nous ne lui faisons pas perdre son temps. L'étudiant, il n'a besoin que d'un mois ou
deux, au pire d'un an. Alors qu'ils viennent pratiquer a la campagne ! Et qu'a partir
de ¢a, ils sortent leurs théses.

Pourquoi est-ce qu'ils ont passé tant de temps... jusqu'a 25, 30 ans !... a étudier
dans une université ? Et ils ne savent méme pas lire comme il faut ! Et ils écrivent
mal, tout tordu, penché par ci et penché par la! Un paysan a l'ancienne, un de
ceux qui... Dieu sait comment!... a appris petit a petit, a une écriture plus
meilleure qu'un de ces hommes de trente ans qui étudie depuis I'age de cing ou six
an si il y en a méme des qui meurent en étudiant... et ils étaient encore loin d'avoir
fini d'étudier... et ils ne savaient méme pas tout écrire !

Comment apprenons-nous dans nos organisations ?

En fonction de nos nouvelles formes d'organisation, il y a un changement... je
dirais... une politique nouvelle qui adapte notre peuple a une forme universelle de
la vie de paysan. Alors, il faut nous respecter.

Par exemple, dans les reglements des « Rondas Campesinas », il y a beaucoup de
choses que nous discutons point par point. Il ne suffit pas de lire l'article du
reglement des Rondas... Lire, c'est facile. On peut lire et ¢a y est. Ca serait faire
comme les bureaucrates, comme les autorités... Je te lis mon Code civil, mon
Code Pénal et toutes ces choses. T'es d'accord ou t'es pas d'accord, c'est pareil !
Pas de probléme, tu léves la main et c'est fini! Non, c'est pas ¢a! Nous, on lit
I'article, on y pense et on l'explique aux camarades, et aprés on le peaufine. C'est
¢a qui est intéressant, c'est ¢ca qu'il faut faire !

Nous devons améliorer et faire connaitre, redonner notre connaissance de leader a
notre peuple, a la masse de la « Ronda » et aux syndicalistes, aux « Clubs de
Méres » et a tout le peuple qui a besoin d'éclaircissement et de plus de
connaissances.

C'est en causant et en causant qu'on s'explique dans les « Rondas ». Et on le fait
en accord avec nos fagons de parler, en accord avec nos vies de paysans, en
accord avec nos coutumes. Le paysan s'en rend compte ; il pense et il dit: « Ay !
Caramba, ¢a oui ! »... Voila avec quoi on est d'accord. Mais pas avec le fait qu'on
nous balance trop de théorie ici. Ca ne marche pas ici. Et c'est ¢a qu'on combat en
ce moment méme.

Car il y a des milliers et des milliers de choses que nous devons expliquer a nos
fréres paysans... nous autres qui savons leur faire sentir dans leurs tétes... afin
gu'ils oublient ces idées de vivre dans la haine.

Faire le troc des paroles

Quand je reviens sur tout ce qui s'est passé pour nous les paysans, je crois qu'il
faut que les paysans péruviens... Tous les paysans péruviens et pas seulement
ceux de Cajamarca... Et méme ceux de toute I'Amérique latine... Je crois qu'il faut
gu'ils fassent des cours de formation, d'orientation... en accord avec les leaders
paysans, avec leurs chefs.

Il faudrait méme des discussions, des cours de formation, avec d'autres dirigeants
des pays freres... comme [I'Equateur, la Colombie, la Bolivie... Il faut des
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échanges. Peut-étre les faire venir... Par l'intermédiaire de quelques institutions qui
veulent collaborer volontairement...pour gu'ils nous donnent des éclaircissements.
Car on dit qu'il y a aussi de trés bonnes idées dans les autres pays de la
paysannerie andine ! Tout cela nous apporterait de riches expériences. D'eux vers
nous... mais nous pourrions aussi leur donner les expériences de la vie de la patrie
péruvienne pour qu'ils les ramenent chez eux. Nous ferions un échange... un troc
des paroles. Ca serait utile.

J'espére qu'entre quelques-uns... par l'intermédiaire d'amis qui nous aideraient
peut-étre a payer les voyages... il y aura cette sorte d'échange de paroles entre
dirigeants intéressés a donner des cours de formation. Cela nous servirait
beaucoup pour avancer dans le développement et dans le travail agricole... celui
de l'agriculture andine comme on dit.

Peut-étre aussi qu'il faudrait nous ouvrir plus. Je dirais... qu'il faut qu'on signe des
accords. Pour que le paysan s'exprime directement sur certaines radios, a la
télévision... Pour qu'on parle un peu plus d'agriculture... Pour qu'on fasse aussi
guelques articles dans des journaux, qu'on reprenne ce que fait le paysan ici ou 13,
en donnant des orientations a ses fréres.

Il faudrait que la télévision s'intéresse un peu plus a l'agriculture andine! A
I'élevage andin, aux rivieres andines, aux défilés et au reboisement, aux animaux
andins, au chrétien andin.

Nous serions en méme temps comme des professeurs paysans... des professeurs
selon la pratique. Je crois que ca devrait étre comme ca et que nous devons
avancer un peu plus. Pour que le paysan poursuive dans le développement, pour
gu'il continue a penser davantage a ses propres idées, et pour qu'il donne les
explications a ses fréres la ou elles ne sont pas encore arrivées.

Je recommande beaucoup... et jiinsiste auprés de mes fréres de la campagne pour
que... sur cela, et sur beaucoup d'autres choses... a travers des brochures, a
travers d'autres gens... on transmette aux cerveaux. Que nos cerveaux soient des
magnétophones... qu'ils soient les transmetteurs, que la langue soit le haut-parleur
pour tous les paysans de la patrie... Pour que nous transmettions des uns aux
autres, de communauté a communauté, et qu'ainsi les paysans s'organisent.

Nous avons vu qu'il y a beaucoup de choses... des infinités de choses... dont nous
pouvons parler et j'espere qu'il en sortira quelque chose comme un livre. Mais,
parfois, les livres ont beaucoup de théorie... Parfois, ils sont trés bons pour les
paysans mais quand ils ont surtout des mots théoriques, ils ne nous servent a rien.
On les pose a c6té et on s'endort parce qu'ils ne nous donnent pas la solution.
C'est pour ¢a qu'il faut que sorte une brochure ou un livre qui corresponde aux
regles paysannes, en fonction de chaque communauté qui peut enregistrer.

C'est pourquoi, a partir de cette conversation...... de ce récit que nous faisons ici a
Cajamarca... j'espere que sortiront d'autres fréres paysans qui ont des bonnes
idées. J'espere que d'autres leaders paysans feront aussi leur récit et que celui-ci
arrivera jusqu'a notre patrie, qu'il arrivera tout spécialement jusqu'a Cajamarca.

Avec mes remerciements !

Eriberto Ventura Castrejon
Cajamarca, mars 1989
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LA FABLE DE L'ECOLE AMELIOREE

A propos de Médardo I'agronome
et des écoles rurales
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Comment Médardo I'agronome en vint a faire tout un
discours sur |I'éducation

Médardo I'agronome s'ennuyait dans ces réunions. Parler d'éducation et
d'écoles, voila qui n'était pas son fait. Il s'en serait volontiers passé. Mais il aurait
été mal vu. Dans le Projet, il fallait travailler en « équipe multidisciplinaire »,
collaborer et agir tous ensemble.

Ce n'était pas de la mauvaise volonté. Chaque fois qu'on lui demandait
quelque chose, Médardo le faisait. C'est comme ca qu'il avait déja beaucoup
contribué a cette histoire des écoles.

Il s'était donné a fond lors du cycle de formation des instituteurs. Il leur avait
donné des conférences sur les cultures andines, il avait expliqué les pratiques
paysannes, il avait organisé des visites aux pépiniéres.

Il avait également beaucoup aidé le travail dans les écoles. Il avait appuyé
les classes de Sciences Nat. Il avait dirigé la création de plusieurs jardins potagers.

Ce n'était pas non plus par manque d'intérét pour I'éducation. Médardo était
bien d'accord qu'il y avait la un probléeme grave.

Par expérience, il se rendait compte que lui-méme, a I'école et en fac, il
n‘avait pas appris ce dont on a besoin pour travailler ensuite avec des paysans. Et
c'était encore pire pour les enfants de la campagne ! Jamais on ne leur enseignait
ce qu'il faut savoir pour vivre et travailler sur une chacra. Par contre, on leur faisait
perdre beaucoup de temps en classe pour leur apprendre pas grand-chose, et
surtout pas grand-chose d'utile.

Il était également d'accord avec ce que voulait le Projet. Il fallait bel et bien
faire quelque chose pour améliorer I'école, pour qu'elle commence a parler de la
vie a la campagne.

Mais toutes ces réunions I'ennuyaient. Parfois, on n'avancait pas parce que
tous répétaient la méme chose, sous prétexte de « participer ». D'autres fois, on
parlait de choses intéressantes mais avec un vocabulaire tellement spécialisé qu'il
ne s'y retrouvait plus.

Un jour, Médardo fut convoqué a une nouvelle réunion. Ca I'embéta plus
que jamais car il était justement en train de terminer un rapport sur les pratiques
paysannes de cultures andines. La réunion allait le mettre en retard dans son
propre travail !

Il'y alla par discipline. Mais il y était sans y étre. Sa téte, elle, restait & son
rapport. Il faisait semblant de prendre des notes sur ce qui se disait mais, en fait, il
élaborait un vague brouillon pour son chapitre sur certains dangers de l'introduction
de variétés améliorées.

Lors d'une suspension de la réunion, il relut les phrases éparses gu'il avait
notées. Soudain il se mit a rire tout seul dans son coin. Il venait d'en trouver une
qui disait : « L'école améliorée peut empirer la situation du paysan ». Un drole
de lapsus!

Il vit gqu'il y avait la une bonne blague a faire a ses collegues. Il réfléchit a la
maniére de mieux la présenter ; il chercha d'autres comparaisons entre semences
et écoles. Et sa blague cessa d'en étre une.

53



Ce jour-la, lorsque la session reprit, pour la premiére fois depuis qu'il était
dans le Projet, Médardo fut I'un des principaux acteurs d'une réunion au sujet du
travail avec les écoles rurales.

« Aux éducateurs il leur arrive la méme chose qu'a nous, les
agronomes. A peu pres la méme chose, je crois.

Je me rends compte qu'avec les écoles nous sommes encore en train
de faire tout le contraire de ce que nous recherchons maintenant en
agriculture.

Dans le Projet, nous n'arrivons plus avec nos gros sabots des vieux
“ paquets " agronomiques. On n'essaye plus de pousser le paysan a changer
ses assolements, ou a n'avoir qu'une culture par champ, ou a remplacer ses
semences autochtones par nos variétés améliorées.

Nous voulons plutét mieux connaitre et appuyer l'agriculture du
paysan, avec ses associations et ses rotations végétales, avec ses propres
semences, avec ses propres techniques, en aidant a les revitaliser et en
regardant en quoi elles pourraient étre améliorées.

En éducation, par contre, on continue sur le méme schéma qu'avaient
les agronomes auparavant. On ne travaille que sur I'éducation introduite de
I'extérieur, I'école, en cherchent a I'améliorer avec un nouveau cursus, avec
de nouvelles techniques pédagogiques, et on laisse tomber I'éducation
autochtone.

Tout l'effort consiste a obtenir une école améliorée, de la méme
maniére que nous autres recherchions des variétés améliorées.

Comme nous avec notre monoculture, on veut faire de la mono-
éducation : les enfants a I'école, les instituteurs dans les “ cycles de
formation ", les paysans dans les journées de formation, les paysannes au
sein des Clubs de Méres.

Dans le Projet, nous disons que I'éducation scolaire est mal en point
et que I'éducation paysanne se perd. C'est la méme chose que pour les
semences : les variétés nouvelles sont mal adaptées et ne durent pas tandis
gue les semences autochtones, elles, sont en train de se détériorer.

Peut-étre que c'est aussi la méme chose quant a la rivalité entre les
deux. De méme que les variétés nouvelles déplacent et appauvrissent les
semences autochtones, peut-étre I'école améliorée déplace-t-elle et détruit-
elle I'éducation paysanne.

Je crois qu'il serait trés intéressant de regarder I'éducation avec les
mémes yeux que nous essayons de voir la chacra paysanne.

Le paysan a des cultures pour lui et, quand il le peut, des cultures
pour vendre. S'il veut des patates pour le marché, il utilise des variétés
améliorées, mais dans les champs destinés a la consommation familiale, il
prend ses patates autochtones. Il fait pousser de I'eucalyptus pour le vendre
en ville mais il garde pour lui le hualango et la quenoa.

C'est peut-étre pareil pour I'éducation. Il a I'école pour ses rapports
avec la ville et son éducation paysanne pour apprendre a vivre et travailler
dans la chacra.
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Avant, nous ne nous rendions pas compte de tout ¢a. Pour nous, la
chacra paysanne c'était une anarchie et un gaspillage. Les mauvaises herbes
détérioraient les cultures. Les techniques étaient archaiques. Nous avions
dans la téte un modéle de ferme extrait des manuels et nous jugions selon ce
modeéle.

En éducation, on continue pareil. Pire encore : on ne reconnait méme
pas qu'il y a aussi une éducation paysanne ; on ne voit que quelque chose
d'informel, quelque chose que I'on croit anarchique.

Mais, de méme que nous nous avons dd reconnaitre qu'il y avait tout
un savoir dans les pratiques paysannes, que les mauvaises herbes n'étaient
pas une perte mais une culture associée, que l'association permet une
meilleure production a long terme, de méme les éducateurs devraient
commencer a ouvrir les yeux.

Nous, nous avions l'avantage de pouvoir voir les champs des
paysans, voir qu'ils avaient la leurs propres semences. Nous pensions
gu'elles ne valaient rien et qu'il fallait les remplacer par d'autres mais elles
étaient la.

En fait, si nous voulons vraiment les voir, ils sont |a aussi les péeres
qui apprennent a leurs gargons a conduire |'attelage et la charrue, elles sont
la les meres qui guident leurs filles dans I'apprentissage du filage et du
tissage, elle est la la fillette de 7 ans qui va garder les bétes avec sa petite
sceur et qui lui montre comment faire.

Maintenant, dans le Projet, nous nous demandons comment est
I'éducation paysanne et nous disons qu'il faut I'étudier. Elle fonctionne peut-
étre comme la chacra, avec des associations et des rotations de cultures.
Alors, il ne faut pas séparer autant les parents des enfants mais plutdt

regarder comment ils s'associent et comment ils circulent a travers les
différentes parcelles.

Moi, je n'y connais rien en éducation mais je crois que les éducateurs
vont devoir oublier bien des choses qu'ils ont apprises s'ils veulent étre
capables de comprendre I'éducation paysanne. Tout comme nous, nous
avons dd laisser tomber bien des legcons d'agronomie pour commencer a
comprendre I'agriculture des paysans ».

Depuis ce jour, au Projet, lorsque Médardo n'est pas trés attentif dans une
réunion, personne ne I'embéte. Quelques-uns parce qu'ils préferent que Médardo
se taise. D'autres parce qu'ils espérent le voir commettre un nouveau lapsus et
gu'un jour ou l'autre, il se mette a parler de santé améliorée, de forét améliorée,
d'écologie améliorée...

Comment réussir a ce que Médardo naisse

Médardo n'existe pas. Mais il pourrait presque exister. Il n'y manque pas
grand chose.

Tous les éléments sont présents, la, dans le Projet Pilote d'Ecosystemes
Andins, avec sa riche expérience de travail avec les écoles rurales. En quelques
années, le PPEA a parcouru des voies diverses.
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Il a fait un diagnostic de I'éducation formelle dans la zone. Il a évalué de
facon critique les aspects quantitatifs et qualitatifs de celle-ci. Il a étudié son
potentiel et ses limites pour ce qui est de son propre objectif de formation a
I'environnement.

Le PPEA a commencé a intervenir sur les faiblesses constatées. Il a aidé a
construire des écoles et a améliorer leurs infrastructures. Il a complété la formation
des instituteurs sur des sujets trop délaissés. Il a fourni des innovations dans les
méthodes pour développer la pédagogie ; il a, par exemple, démontré ['utilité de
commencer par ce que sait I'enfant paysan au lieu de le faire selon le sacro-saint
programme.

Le PPEA est intervenu directement dans le processus éducatif. Il a enrichi
guatre matiéres avec de nouveaux contenus relatifs a I'environnement. Il a appuyé
la création de jardins potagers pour que les éléves puissent y pratiquer la
construction de terrasses, la préparation du compost, la culture des légumes.

Il a cherché a étendre ces apports. Il a signé des accords avec les autorités
éducatives. Il a facilité leurs contacts avec d'autres institutions.

Le PPEA a également fait un effort particulier pour réorienter le type de
contenus en ce qui concerne la formation a I'environnement.

Il a insisté pour que I'on recueille les connaissances paysannes et pour que
ces derniéres soient inclues dans l'éducation scolaire. Il a expérimenté des
techniques participatives pour réaliser cette collecte avec les enfants. Il a élaboré
divers matériaux pour favoriser leur utilisation dans les écoles.

Il a stimulé le role des adultes paysans eux-mémes dans la collecte et la
revalorisation de leurs pratiques et de leurs connaissances. |l a contribué a
I'élaboration de dizaines de fiches sur celles-ci. Il a collaboré a I'organisation de
rencontres entre ces paysans afin qu'ils partagent leurs savoirs. Il a assumé un role
clé pour permettre la coordination et la coopération entre diverses institutions ayant
la méme inquiétude.

Il a, en méme temps, aidé a identifier I'existence d'un systeme éducatif
propre aux paysans. Il a commencé a recueillir certaines manifestations de celui-ci,
a étudier certains de ses mécanismes.

Mais jusqu'a présent il manque quelque chose au PPEA pour que ce
potentiel s'épanouisse. Tout est encore dispersé. D'un coté, il y a les techniciens
agraires et les travailleurs sociaux en train de collecter ces pratiques et
connaissances paysannes. D'un autre c6té, il y a les instituteurs qui font la classe
aux enfants. D'un autre c6té encore, il y a les paysans qui se forment comme ils le
savent et comme ils le peuvent.

Entre eux tous, il y a bien quelques échanges, quelques collaborations.
Mais il manque encore le ciment de cette si attendue formation a I'environnement.
Par moments, le PPEA cherche a le trouver et demande l'appui de quelques
consultants ou de quelque étude spécialisée. Ce n'est pas suffisant.

Peut-étre Médardo pourrait-il aider. Quelle est la différence entre Médardo
et les autres ? Quelque chose de trés simple. Au lieu de continuer a concevoir son
apport au travail interdisciplinaire comme un appui (en informations et en contenus)
au spécialiste en la matiére, il s'est mis a repenser I'éducation a partir de sa propre
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expérience d'agronome. Car Médardo n'est pas éducateur et il n'a pas besoin de
devenir éducateur pour s'occuper d'éducation. S'il a quelque chose a offrir, c'est
son regard, c'est son point de vue, c'est I'éclairage que lui permet son expérience
différente.
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5
LA FABLE DE L'URBANISATION RURALE

Reportage au Centre Communal de Chamis
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« Nous avons déja demandé au Projet de nous remettre notre Centre
Communal. Maintenant nous voulons I'utiliser nous-mémes. »

En cette matinée du 30 janvier 1990, les amis de Chamis se sentent
orgueilleux tandis que nous causons devant une splendide construction : « leur »
Centre Communal.

Dix-sept ans plus tét, lorsque la réforme agraire leur a attribué le domaine
de Chamis, alors propriété de la « Beneficiencia Publica de Cajamarca », il n'y
avait rien dans ce recoin situé un peu en dessous de la lagune de Mataracocha.
Ce n'était qu'un champ que le maitre d'hacienda louait a I'un d'entre eux et qui
n'était méme pas cultive.

Aujourd'hui, la visite est impressionnante.

Un Centre qui grandit...

A peine a-t-on dépassé la derniére cdte de la route qui grimpe depuis
Cajamarca, on apercoit I'i'mmeuble principal avec son étage.

Il comprend douze salles, sept au rez-de-chaussée, cing en haut. En bas, il
y a le Poste Sanitaire, avec salle d'attente et cabinet; un petit bureau pour le
Conseil d'Administration de la coopérative ; un dépét de matériaux divers ; des
toilettes pour hommes et pour femmes.

Les pieces du haut servent de bureau et de dortoir pour les fonctionnaires
du Projet Pilote d'Ecosystemes Andins (PPEA) et pour le responsable de secteur
de I'Institut National de Recherches Agraires (INIAA).

Chamis a bien fait les choses : les toilettes ont tout le confort, avec des
waters pour s'asseoir, des douches ; on a installé des tuyaux pour I'eau chaude ;
sur le toit, il y a des panneaux solaires pour produire de I'électricité ; les piliers de la
galerie-balcon de I'étage sont en bois tourné ; les murs sont recouverts d'un enduit
« laregle » ; I'ensemble est beau et agréable.

Au sud de cet immeuble, a quelques metres a peine, les habitants sont en
train de terminer une longue construction qui se raccorde perpendiculairement a
une autre plus ancienne, le magasin communautaire. Les nouvelles salles sont
prévues pour une cuisine, un réfectoire et un four a pain.

Derriére la cuisine, invisible depuis la route, il y a une bonne pépiniére
forestiere avec ses milliers de plants et ses outils. A cb6té, on est en train de
construire un entrep6t pour tubercules andins. Il n'a pas encore de toiture.

En marchant vers le Nord du béatiment principal, aprés avoir laissé de co6té
une petite plantation d'eucalyptus, nous arrivons sur un ensemble d'appareils
comme on en trouve peu souvent dans les communautés andines : prés de dix
instruments différents de mesure du climat: c'est la Station Météorologique
Centrale du PPEA.

Plus au Nord, a quelques dizaines de metres de I'édifice principal, nous
trouvons un autre batiment plus petit mais qui a également belle allure. Terminé
depuis peu, c'est le moulin communautaire.

Les deux, puis trois, ensuite cing paysans avec qui je parle m'expliquent
qu'il y a plus de 10 ans que les gens de Chamis ont construit tout seuls le premier
magasin, avec un dép6t et un four.

L'immeuble principal a démarré il y a 8 ans. Il s'agissait alors d'un batiment
plus petit, pour un poste sanitaire, qu'ils entreprirent avec l'aide du Silvo (le Service
Silvo Agraire — SESA — de I'Université de Cajamarca), a I'époque ou fut créée la
pépiniére ; mais ils ne le finirent jamais. Plus tard, avec le PPEA, ils décidérent de
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le reconstruire et de faire une fois pour toutes quelque chose de plus grand car ils
avaient besoin de davantage de salles.

Bien sdr, les appuis qu'ils obtinrent avaient leur prix. Une grande partie du
batiment est occupée par le PPEA et par le gars de I'INIAA. Mais, en novembre
dernier, ils ont demandé que I'ensemble leur soit remis et ils discutent maintenant
de la maniere dont ils vont le redistribuer.

En plus de la salle pour la coopérative, il y en aura une autre pour le Conseil
de Voisinage constitué il y a deux ans et qui regroupe huit hameaux.

lls veulent en attribuer une autre a la Bibliotheque Communale formée avec
les livres que le Projet a commencé a rassembler pour eux.

La salle de réunions de I'étage servira a différentes sessions et aux cycles
de formation que le Conseil d'Administration a décidé d'organiser a partir de cette
année.

lls pensent également octroyer un espace au Juge de Paix et un autre au
Comité de Rondes Paysannes de Chamis. Les idées et les projets ne manquent
pas.

Mes interlocuteurs sont orgueilleux et je partage leur sentiment! J'ai visité
tant et tant de communautés dans les Andes! Je sais tous les efforts et les
illusions que cela signifie pour eux.

... OU une vitrine qui avance

Il'y a plus de deux heures que je suis la a poser des questions (bien malgré
moi, le travail m'y oblige) et je sens qu'ils s'en fatiguent. C'est a mon tour d'apporter
guelque chose. Dans ce cas-ci, j'essaie de leur renvoyer une image différente de
« leur » Centre.

En tant que batiment et ensemble de services, le Centre Communal est trés
joli, trés attrayant. Je connais un peu la longue histoire de sa construction et je sais
qu'il correspond a un réve persistant des paysans.

Pourtant, tout cela peut changer du tout au tout si I'on veut bien y poser un
autre regard ! Ce qui apparait comme un bel exemple de réalisation paysanne avec
I'appui de projets de développement, peut également étre interprété comme une
vitrine de la ville pour séduire les campagnards.

Touty est!

On accede au Centre Communal par une route stabilisée... qui s'acheve
deux cent metres plus loin. Comme s'il s'agissait seulement de permettre a la ville
d'intervenir plus facilement avec ses techniciens et d'emporter les premiers troncs
d'eucalyptus, fruits des reboisements d'il y a quelques années. Ou bien d'offrir un
plus grand confort aux responsables, aux « évaluateurs » et autres bailleurs de
fonds du projet qui veulent venir voir « du concret ».

A quoi sert donc I'immeuble principal ? A des activités exclusivement liées a
la ville.

Le principal occupant est le Poste Sanitaire, qui répond bien & une initiative
et a une exigence du village, mais qui est destiné a recevoir la médecine de la ville.
Je sais que le PPEA ne veut pas en rester 1a, qu'il essaie et c'est la un de ses
mérites — d'articuler la médecine andine avec la médecine occidentale. Mais le but
de ce Poste est de toutes maniéres d'amener la médecine urbano-occidentale a la
campagne. La concentration des services en ce bout de route n'a pas d'autre
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raison d'étre que de faciliter I'accés du médecin de I'hdpital de Cajamarca ou
I'évacuation de malades vers la ville.

Les institutions d'Etat forment le deuxiéme groupe d'occupants, qu'il
s'agisse du PPEA en tant que projet de la Corporation de Cajamarca et du
Programme des Nations Unies pour I'Environnement (PNUMA), ou gu'il s'agisse de
I'INIAA.

Que font-ils 1a ? Au dela des discours et des intentions, que pouvons-nous
en voir ?

Le batiment, ils I'ont créé a leur image.

A quoi et quand serviront ces toilettes dans un endroit ou il n'y a pas d'eau
pour faire fonctionner le systéeme d'évacuation des waters, ni pour alimenter les
douches en eau chaude ?

Qu'ils sont beaux ces panneaux solaires pour fournir de la lumiére ! Qu'est-
ce qu'ils doivent faire joli dans un rapport, dans un bilan d'activités ou I'on démontre
que l'on contribue a améliorer I'écosysttme en employant des « énergies
alternatives » ! Mais, pourquoi donc les paysans nous commentent-ils : « Jusqu'a
présent, nous n'avons qu'une petite piece pour nous. Il est interdit d'entrer
dans les autres car on pourrait casser des choses. Les panneaux solaires, on
n'a pas le droit d'aller les regarder, méme pas d'aller les regarder car ils
pourraient se dérégler... » ?

J'exagere ? Peut-étre. Il est probable que mes interlocuteurs profitent du ton
critique qu'ils sentent dans mes questions pour jeter de I'huile sur le feu. Mais je
n'invente quand méme pas. La meilleure démonstration, ou plut6t la caricature, de
tant d'idées et intentions des institutions urbaines est Ia, devant la porte du Centre
Communal : la place.

Dix a vingt métres a peine séparent I'immeuble de la route. Dans un espace
aussi réduit, les ingénieurs sont en train de fabriquer une petite place. Toute naine
mais dans le plus pur style de celles autour desquelles s'organisent et grandissent
les bourgs, et qui sont & leur tour la répliqgue des Places d'Armes coloniales des
plus grandes villes.

Pour créer la petite place de Chamis, il a fallu faire violence a bien des
choses. Il a fallu casser le terrain, le creuser et le niveler afin d'obtenir une aire
adéquate... juste en dessous du niveau de la route. Il a fallu violer la logique
urbaine elle-méme, car aucun bourg ne pourrait s'organiser autour de cette place
mais seulement en dessous d'elle. Il a fallu se battre au sein du PPEA lui-méme
pour imposer cette mesure typique de ceux qui recherchent une clientele politique.
Il a fallu convaincre et faire pression sur les paysans pour qu'ils acceptent et
fournissent leur main d'ceuvre, pour qu'ils se dépéchent et permettent ainsi aux
autorités de faire bientdt une belle inauguration...

Qu'est-ce que cette place sinon une mauvaise imitation des schémas
urbains, une caricature ? Un technicien du Projet me disait hier qu'elle devait servir
pour les réunions communales. Mais les femmes que je vois en ce moment se
rassembler pour leur session du Club de Meres ne recherchent pas cette place. Je
vois qu'elles préferent plutdt s'asseoir sur I'herbe, a c6té du magasin communal.
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Imitons pour étre « présentables »

Un de mes interlocuteurs me confirme & présent cette idée. Alors que je lui
demande pourquoi ils ont fait tout cela ici, il me répond : « pour avoir un centre
plus présentable ».

Présentable. Voila sans doute un mot clé pour comprendre. C'est ici que la
ville présente ses offres, ses propositions pour le développement de la campagne.
C'est ici que les paysans se font présentables pour leurs rapports avec la ville.
C'est ici que Chamis se rend présentable et acquiert importance et statut pour
devenir le centre et l'intermédiaire d'un ensemble de hameaux dans leurs contacts
avec la ville.

Les projets de distribution future vont eux aussi dans le méme sens. Qu'est-
ce que le Conseil de Voisinage sinon un prolongement de I'organisation urbaine,
une décentralisation du modele urbain ? Au lieu de s'approprier les nouveaux
espaces de gouvernement local qu'offre la loi, le Centre Communal va servir a
imiter dans son batiment le bureau du maire de Cajamarca.

Méme le Juge de Paix, instance qui, dans bien des villages, avait réussi a
s'identifier avec I'organisation communautaire, aura bientdt son bureau. Il cessera
d'étre Monsieur Untel, Juge de Paix que tout le monde connait et qu'on va
chercher chez lui ou dans ses champs. Il se transformera en une téte et beaucoup
de papiers, une téte derriere une table, dans un endroit fixe vers lequel viendront
humblement les pétitionnaires.

Le Conseil d'Administration de la Coopérative (ou bien les dirigeants de la
future « communauté paysanne ») pourra tenir ses sessions a huis clos et éviter
ainsi la présence de simples habitants qui, dans un autre style de salles, ont
I'habitude de s'approcher pour écouter (apprentissage et contrdle), soit parce qu'ils
sont intéressés, soit parce qu'ils sont de passage. Les dirigeants pourront travailler
a limage d'un directoire urbain et les habitants attendront leurs communiqués
officiels.

Depuis I'eau jusqu'a la ville

Je crains de poursuivre de telles réflexions et de me transformer en
« gacheur-de-plaisir » face a la légitime satisfaction des gens de Chamis. Mais ce
sont mes propres interlocuteurs qui alimentent le débat avec leurs doutes. Nous
parlons de I'eau potable.

«Nous sommes allés a [|'Hbépital de Cajamarca, a CARE, pour
demander qu'ils nous aident a obtenir I'eau potable. lIs nous ont dit que oui,
gu'ils pouvaient collaborer, mais que nous devions rassembler nos maisons
pour que ce soit possible, que sinon lls ne pourraient rien pour nous. Alors,
nous avons réfléchi et vraiment nous ne sommes pas encore convaincus. »

Nous y sommes. Voila que se manifeste trés clairement le fil conducteur
qui, en cachette, a inspiré toutes les actions entreprises depuis le premier magasin
communautaire : faire du village dispersé un centre urbain.

Peut-étre aucun professionnel n'a-t-il sciemment voulu faire de Chamis un
bourg. Mais les modeéles techniques et mentaux qui ont inspiré leurs activités
poussaient dans ce sens-la.

Alors que l'on batissait le Centre Communal, les paysans demandeérent
pourquoi il fallait faire des toilettes de ce genre puisqu'il n'y avait pas d'eau et
l'ingénieur répondit : « il faut d'abord construire et, ensuite, on aménera l'eau ».
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Alors qu'ils taisaient leurs conférences, les professionnels de la santé
introduisirent des sujets relatifs a I'hygiéne personnelle et a la contamination de
l'eau, et ils les traitérent suivant le concept urbain.

Et ainsi de suite. Une fois adoptés la conviction et le besoin d'avoir de l'eau
au robinet — et si possible de I'eau potable —, surgit I'exigence de rassembler les
maisons pour rentabiliser cette infrastructure.

Des ruines urbaines... avant de naitre

Cette vision du Centre Communal comme vitrine de la ville n'est pas un
mirage, une chimére née dans ma téte. Malgré la jeunesse de ses batiments,
I'endroit a déja des ruines prétes a témoigner des différentes tentatives pour créer
la un mini-bourg.

Le PPEA a effacé toute trace de I'ancien Poste Sanitaire inachevé, qu'il a
remplacé par le nouvel immeuble. Mais, a droite et a gauche de celui-ci, gisent
encore les cicatrices des pressions internes et externes en faveur de l'urbanisation.

A coté de la Station Météorologique Centrale, entre le Centre Communal et
le moulin, I'ceil est attiré par une grande plaque de béton hérissée de tiges de fer
entrecroisées, elle repose sur une fosse que les pluies viennent remplir d'eau sale :
c'est un réservoir abandonné.

« Nous ne nous en servons pas; nous réfléchissons pour savoir
comment l'utiliser par la suite. » Vus le prix élevé du ciment et les difficultés pour
en obtenir, les paysans se sentent obligés de mettre cette ruine a profit d'une
maniére ou d'une autre. Mais, comment est-elle arrivée ici ?

A la fin des années 70, vers 1979-1980, les fonctionnaires du Ministere de
I'Agriculture, venus faire construire des terrasses agricoles, obtinrent un budget
pour un réservoir d'eau a quelques métres en-dessous d'une petite source.

Afin de ne pas perdre ce cadeau, les paysans travaillerent & creuser la
fosse et a construire ses parois imperméables. Sur le c6té, on coula la plaque de
couverture, grosse et lourde, toute en béton armé.

Cependant, le destin avait décidé que I'heure de Chamis-bourg n'avait pas
encore sonné. Pendant la manceuvre de pose de la plaque sur le réservoir, celle-ci
tomba et se cassa ! La construction vint grossir le catalogue des bonnes intentions
ratées.

Bonnes intentions ? Quel était le but final du réservoir ? A I'époque, il
n'existait que le magasin communautaire, le dép6t et le four construits par la
coopérative en 1978.

S'agissait-il d'eau pour intensifier des cultures ? Pourquoi alors un ouvrage
aussi colteux ? Existait-il déja une idée de centre urbain ? Mes interlocuteurs ont
du mal a se rappeler. lls savent que le village n'était pas d'accord. Eux, ils auraient
préféré employer les matériaux a un début de construction d'une école. Mais le
budget était déja assigné pour un réservoir et il était impossible de changer, ou
d'arriver a un accord avec les fonctionnaires.

De fait, lI'accord avait été passé entre le ministére et la coopérative, pas
avec la communauté : « a cette époque-la, je ne savais pas trés bien ce qu'ils
voulaient faire, je ne faisais pas partie des équipes dirigeantes ».

Les équipes dirigeantes ? Pour nous parier d'elles, il y a une autre ruine,
une maison a moitié détruite et abandonnée, a peine quelques pans de mursqui se
dressent au bord de la route, peu avant d'arriver au magasin communal lorsque
I'on vient de Cajamarca.
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C'est la maison d'un particulier. D'apres les amis paysans qui m'en parlent,
elle a été construite la avant 1985, par un dirigeant. L'histoire de cette maison est
riche en legons.

Dans ces années-1a, alors que la majorité des gens de Chamis réclamait
gue la coopérative soit transformée en «communauté paysanne », quelques
dirigeants avaient un projet différent. lls proposaient que tous les habitants
regroupent leurs maisons ici, a I'endroit de I'actuel Centre Communal, pour y vivre
et, de 1a, aller cultiver leurs champs, chacun & son compte.

Pour donner I'exemple et convaincre les autres, un dirigeant batit sa
maison, qui devait étre la premiére. Mais Chamis commenca a soupcgonner
quelque chose de pas trés net parce que, parallelement, la méme personne
prétendait se faire reconnaitre des titres de propriété individuelle sur I'ancienne
maison de maitre et sur les bonnes terres irriguées qui l'entouraient. Tous
pensérent qu'il voulait profiter d'eux. lls se disputérent. Pour abattre le moral de ses
opposants, le dirigeant détruisit la maison et partit a la ville.

Il'y partit ou il y revint ? Ce n'est pas pareil.

Au fur et a mesure que la conversation se prolonge, de nouveaux éléments
surgissent pour étoffer cette affaire.

Il ne s'agissait pas d'un dirigeant quelconque. Il avait toujours été, d'une
maniére ou d'une autre, le représentant de la ville dans Chamis. Il avait fait des
études, il avait été fonctionnaire du SINAMOS. Lorsque la réforme agraire
transforma I'hacienda Chamis en coopérative et que celle-ci s'intégra dans la SAIS
Atahualpa, il devint sous-administrateur de la SAIS pour Chamis. A présent, il vit
en ville et il est un des leaders du groupe d'habitants qui veulent empécher que
Chamis ne devienne une « communauté paysanne », alors qu'il ne manque plus
gue quelques derniéres démarches pour y arriver.

Avec ces informations, je m'imagine bien des scénes et bien des attitudes.
Pour les fonctionnaires de toutes les époques, c'était une vraie chance de trouver a
Chamis un interlocuteur qui comprenne leur langage, leurs propositions! De
trouver un interlocuteur qui soit un leader afin de transmettre aux villageois et de
les convaincre ! Le réve de tout technicien n'est-il pas de « détecter des leaders »
susceptibles de l'aider a mener a bien ses programmes ? (Et c'est cela méme que
fait le PPEA lorsquil engage des dirigeants de Chamis comme ouvriers-
promoteurs.)

Et quelle chance pour les paysans d'avoir un dirigeant qui sache traiter avec
tes ingénieurs et les docteurs! Un dirigeant qui comprenne ces gens-la et qui
puisse tirer quelque chose de la ville, qui connaisse les affaires du progres !

« Moi, j'avais alors compris qu'il s'agissait de quelque chose comme
une petite bourgade, avec une rue et des maisons, et que nous allions tous
vivre Ici. » Ce dirigeant-la ne vit plus & Chamis, mais elles restent bien vivantes les
illusions introduites par lui et par d'autres, depuis l'ancien maitre d'hacienda et son
modéle de maison de maitre jusqu'a I'ingénieur du PPEA et ses waters sans eau ;
Chamis-bourgade, Chamis-miniville avec sa clientéle de hameaux périphériques.

L'exemple de Lucmacucho
Comment ne pas penser qu'il s'agit la d'un des principaux impacts de nos

projets de développement, de nos propositions et de nos aides ? De nos propres
besoins de fonctionnement aussi. Ce que j'imagine ici pour Chamis est déja arrivé avec
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le siege principal du PPEA, a Lucmacucho, dans la partie basse de ces versants
montagneux qui s'élévent a l'ouest de Cajamarca.

Lucmacucho était un batiment du Silvo, avec des ateliers de formation a
I'artisanat. L'Université le proposa au PPEA pour ses bureaux. Le Projet exigea aussitot
sa mise en conditions afin de pouvoir mieux y travailler : réparation de la route a
Chamis afin de faciliter I'accés a la campagne, électrification pour que puissent
fonctionner les différentes machines de bureau, téléphone pour pouvoir communiquer
rapidement avec toutes sortes d'institutions...

Ces conditions de travail furent obtenues peu a peu, mais est-ce un hasard si,
parallélement, tout le trajet entre Cajamarca et Lucmacucho et ensuite la frange au-
dessus de Lucmacucho ont été divisés en lotissements et se sont urbanisés ? Est-ce la
le résultat d'un travail en faveur des écosystemes andins ?

L'environnement et I'urbanisation

Pourquoi tant de remises en cause a propos d'un batiment aussi simple que le
Centre Communal de Chamis ? Qu'y aurait-il de nuisible dans ces éventuels processus
d'urbanisation rurale ? Ne cherchons-nous pas justement, depuis des décennies, a
former a la campagne des établissements humains auxquels il soit possible d'apporter
différents services pour améliorer ainsi les conditions de vie, la santé, I'éducation,
l'organisation, et tant d'autres choses ?

Le PPEA est un projet chargé de trouver des idées et des méthodes de travail
qui servent a protéger et a rendre la vie aux écosystemes des versants andins. Alors,
nous ne devons pas seulement essayer d'apprendre de lui ce qui peut sembler
nouveau et sérieux ; nous devons aussi profiter de lui pour regarder avec d'autres yeux
tout ce que nous avons I'habitude de faire sans nous poser de questions. La présence
du PPEA au Centre Communal Chamis peut nous montrer certains vides de nos
actuelles stratégies.

Alors que nous passons notre temps a essayer de trouver des solutions pour la
régénération de la flore, des bois. de la faune, des sols, des climats, etc., nos conduites
et nos pratiques induisent parallélement des logiques qui mettent peut-étre en péril les
écosystemes andins.

Le besoin de Chamis en eau se convertit en exigence de regroupement en
bourgade. Les besoins de route, électricité et téléphone entrainent (accélérent ?)
l'urbanisation de Lucmacucho. Mais les choses ne s'arrétent pas la. Bientét il en faut
encore plus.

Avec la création de bourgs et de villes naissent de nouvelles rivalités avec la
campagne pour ['utilisation de ressources clés comme Il'eau, les matiéres combustibles,
la terre, etc. Le développement urbain du bas-versant accroit les besoins en eau et fait
déja pression sur le haut-versant, avec des conflits entre Lucmacucho et Chamis.
Demain, il y aura des affrontements entre le nouveau centre de Chamis et les chacras
paysannes pour définir les priorités d'usage de l'eau. Les chacras, et avec elles
I'écosystéme, finiront par perdre...

Les cantons de I'Altiplano

Des expériences dans d'autres régions peuvent également inspirer bien des
réflexions, remettre en cause bien des illusions.

Plusieurs professionnels du PPEA s'enthousiasment & I'idée du potentiel de ce
Centre Communal Chamis pour articuler et organiser I'ensemble du bassin du San
Lucas: «il faut installer des bureaux pour préter service aux hameaux qui
veuillent s'intégrer autour de Chamis » ; « ce serait un axe centralisateur pour une
organisation inter-villageoise ».
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Mais nous avons vu, a bien dautres endroits, le role profondément
désintégrateur et fragmenteur que peut avoir la création d'agglomérations de type
urbain.

C'est le cas de I'Altiplano bolivien et de son modele d'urbanisation en bourgs.
Non seulement ce dernier approfondit la séparation entre les « vecinos » (les gens de
I'agglomération) et les paysans non intégrés a celle-ci, mais il améne chaque commune
un peu grande a vouloir constituer son propre bourg, pour ensuite réclamer le titre de
« canton » (et devenir une unité politico-administrative).

Combien de réseaux, combien d'organisations de travail, d'échange et de
complémentarité, qui eurent leur importance pour rendre la vie possible sur ces
hauteurs, ont ils été détruits ainsi par les rivalités et les luttes de la « cantonisation » de
I'Altiplano !

Un Centre : pour absorber ou pour servir ?

Chamis a maintenant son « Centre » Communal. Mais quel type de centre
deviendra-t-il ?

Le style de distribution des salles dans limmeuble principal refléte une
conception administrative urbaine. Les pieces trop petites peuvent a peine servir pour
gu'un fonctionnaire regoive individuellement les pétitionnaires. C'est la mentalité
« guichet » qui s'exprime la. Pire encore, la petite place si contestée se préte a ce que
guelgue autorité harangue ses administrés ou ses électeurs depuis le balcon. C'est-a-
dire qu'elle reproduit le schéma de la ville qui réduit ses habitants a des individus isolés
ou & une masse informe.

Pour étre utile en termes d'administration communautaire et de démocratie
communautaire, la construction aurait d étre assez différente, faciliter les débats et les
activités en groupes, l'information et le contrdle de tout ce qui s'y passe de la part du
« commun », la collaboration et I'articulation entre les différentes sortes d'autorités et
d'organismes présents.

Au moment de se dire au revoir, les amis de Chamis me réclameérent:
«Voyons si, a I'occasion, vous continuez a nous aider avec ces idées parce que
nous ne |'avions pas vu comme cela ».

A présent, je ne peux qu'ajouter, pour eux, pour des paysans d'autres régions,
pour le PPEA, pour d'autres institutions et projets : Ne nous faisons pas trop d'illusions
avec ces Centres. Réfléchissons-y un peu plus.

Le Centre Communal Chamis peut devenir une sangsue urbaine qui pompe les
versants, |'écosysteme, comme la maison de maitre le faisait auparavant. Elle peut
également étre une base qui offre les services dont la concentration est vraiment
nécessaire et qui, en méme temps, rende la vie a I'ensemble des parties.

Ce sont les habitants de Chaimis qui doivent y penser et décider eux-mémes.
Pour cela, il serait utile qu'ils « visitent » le Centre actuel et qu'ils révisent I'histoire de
chacune de ses composantes, depuis le batiment principal jusqu'aux ruines, en passant
par la pépiniere «centrale », le moulin «central », la Station Météorologique
« Centrale ». Qu'ils se demandent, a chaque fois, pour quelle raison ils sont situés Ia,
pour y faire quoi et pour servir qui... !
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LA FABLE DU MODELE ECOLOGIQUE

Le lac de Mataracocha et la vision d'un témoin
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« Si on parvenait a une gestion rationnelle du lac, cela pourrait servir
de modéle a tout le pays. On atteindrait ainsi I'un des objectifs du Projet
Pilote d'Ecosystémes Andina. »

Quand je lus pour la premiere fois cette phrase de Barbara Becker,
I'« écologue » du Projet, au début de 1987, j'avoue avoir été trés intéressé. Je me
plongeais dans son rapport sur la Table Ronde du lac de Mataracocha.

Cela faisait déja longtemps que, chaque fois que je recevais a Lima les
nombreux documents que m'envoyait le PPEA, je les feuilletais a peine avant de
les ranger. Surtout depuis cette premiere visite d'octobre 1986 ou j'avais trouvé et
affronté un projet a la dérive, paralysé par les luttes de factions et les problemes
administratifs.

Le travail qui se mettait en route autour du lac réveillait mon intérét.
Pourquoi ?

Une passion d'amateur

Au fond du cceur de n'importe quel voyageur qui parcourt les pays andins et
qui s'émeut face a la splendeur de sa nature, face au mélange de rigueur et de
tendresse de ces paysages, une passion pour I'écologie tend toujours a s'éveiller.

Une passion souvent secréte. Passion d'amateur qui ne comprend pas
grand-chose aux « écosystemes » ni aux « processus dynamiques d'interrelations,
de flux d'énergie et de matiere » qui remplissent le discours des « scientifiques »
de [I'écologie. Passion également incommode, car il n'est pas facile d'étre
conséquent, dans le travail et la vie quotidienne de chacun, avec la défense et
I'exaltation de cette nature andine.

L'écologie est donc, pour nous, I'art de s'occuper de la nature, d'en prendre
soin, de la protéger, de I'embellir. Surtout dans nos pays, avec leurs Andes et leur
Amazonie, ou nous visitent tant de savants qui nous enthousiasment avec leurs
chiffres et leurs comparaisons sur la richesse exceptionnelle que nous avons la.
Notre région s'enorgueillit en effet d'avoir une des plus grandes diversités de la
planéte (et une des plus grandes abondances) de plantes cultivées d'origine locale,
d'oiseaux et d'insectes, de microclimats et de « zones de vie ». Nous avons les
canyons les plus profonds du monde, les fleuves les plus longs, les serpents les
plus grands...

Cajamarca et la poésie de I'éco-développement

Pour quelqu'un comme moi qui travaille sur le développement rural,
Cajamarca est particulierement stimulante. C'est un des seuls coins ou, depuis
plus de 20 ans, on essaie obstinément de tracer des voies vers un développement
susceptible de respecter et d'enrichir la nature, vers ce que dernierement on a
commencé a appeler un « éco-développement ».

Les gens comme moi qui n'ont étudié ni la biologie, ni la géologie, ni
I'hydrologie, ni la botanique, ni I'approche systémique, ou peut-étre juste une seule
de ces matieres, se sentent impressionnés et émerveillés par des actions qui ont
permis de récupérer et repeupler des versants dénudés, de faire revivre des
sources au pied des reboisements, de recycler des déchets et de les transformer
en électricité ou en potirons, d'aménager ce paysage de pierrailles et d'herbes
maigres grace a des fossés d'infiltration et des rangées d'arbres...
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Surtout quand leurs promoteurs savent présenter ces mesures avec toute la
poésie requise ! Quel réle important ont joué pour le prestige de Cajamarca des
formules magnifiques comme le « poncho vert » ou la « récolte de I'eau » ! Méme
I'expression locale de « systéme sylvo-agro-pastoral » évoque des images
beaucoup plus bucoliques que l'officiel « systéme sylvo-agraire ».

Mataracocha : une chance pour le lac et pour le PPEA

Les antécédents de Cajamarca, je les connaissais assez bien. Déja en
1975, en tant que journaliste, j'avais été l'un des premiers a diffuser les travaux de
Pablo Sanchez a l'université locale. En 1986, j'avais passé plusieurs mois a
corriger, ordonner, prolonger et commenter les 4000 pages du Manuel Sylvo-
agraire & travers lequel le SESA cherchait & systématiser sa trajectoire.

C'est donc pour cela que, malgré mes critiques a bien des aspects de cette
nouvelle tradition de Cajamarca, j'étais trés intéressé par ce qui commengait a
Mataracocha. Il pouvait y avoir Ia une chance énorme pour tous.

Pour le lac d'abord. Grace a l'apport de tant de gens d'expérience, il serait

non seulement possible d'éviter une extraction sauvage et potentiellement
destructive de la tourbe de ses fonds, mais peut-étre trouverait-on aussi des voies
qui le transforment en importante source de travail et de vie pour la zone.
Pour le PPEA également. Aprés tant de conflits internes qui I'épuisaient et
qui frustraient toute tentative de collaboration institutionnelle, le lac de
Mataracocha pouvait servir de moteur a la dynamique interne aussi bien
qu'externe.

Pour les écologues et les scientifiques finalement. Le lac, en tant qu'objet
autour duquel débattre, partager et travailler ensemble, pouvait étre une bonne
occasion de combiner leurs efforts et de continuer a avancer vers une vision et des
compétences plus interdisciplinaires, plus globales.

Quant aux paysans, il est vrai gu'aucune demande d'appui pour une
« utilisation rationnelle » du lac ne figurait dans la liste de leurs désirs recueillis par
le PPEA au cours des premiers mois. Mais quelle belle occasion pour eux de
confronter leurs expériences et leurs pratiques aux contributions des techniciens,
au sein d'une action participative !

Une histoire de rendez-vous manqués

Lorsque, vers le milieu de I'année 1989, nous avons commencé notre étude
sur les apports de I'expérience PPEA, notre équipe pensa trouver dans le lac de
Mataracocha une bonne opportunité pour réfléchir sur la dimension écologique du
travail du Projet.

D'autant plus qu'en dehors de la collaboration inter-institutionnelle qu'il
avait provoquée, le lac avait également rassemblé tous les Secteurs du
Projet. Le Secteur « Ressources Naturelles » avait fait plusieurs études
sur la flore et les autres ressources, et il avait lancé des travaux de
contrble de la ravine de Totoraconga. Le Secteur « Infrastructures » avait
contribué a I'amélioration des vannes de la digue et a 'aménagement du
Centre Communal tout proche pour qu'il serve aux futurs touristes. Le
Secteur « Agraire » avait dirigé des essais de pisciculture, d'agriculture sur
rives et d'utilisation des sédiments. Enfin, le Secteur « Services Sociaux »
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avait conduit le processus d'organisation et de réglementation des usages
du lac par ses bénéficiaires.

Cependant, sans pour autant nier les succes, le bilan que nous avons
cherché a dresser finit par faire ressortir une histoire de rendez-vous manqués.

Il est vrai que les connaissances sur certains éléments de la végétation et
du sol se sont accrues, que les paysans ont accepté d'assumer les ouvrages de
contrble de la ravine, que certains conflits entre les usagers de I'eau et entre ceux-
ci et les riverains se sont amenuisés...

Mais la mobilisation initiale des institutions autour du lac s'était vite réduite a
une simple collaboration sur des éléments ponctuels. Les poissons et les canards
avaient diminué par suite des pluies abondantes et a cause d'un premier tourisme
prédateur (un groupe de policiers venu de Cajamarca). En fait, bien peu de choses
avaient changé dans la vie du lac malgré tant d'idées surgies trois ans plus t6t.

A dire vrai, les spécialistes n'avaient pas su travailler ensemble. Perdus
dans leurs rivalités institutionnelles et dans leurs archétypes scientifiques.
Mataracocha ne les intéressait que dans la mesure ou chacun réussissait a y
placer une de ses recherches ou une de ses recettes. Méme les études techniques
faites par le PPEA restaient sur le papier, dans les rapports, et ne débouchaient
sur rien.

Dans ce contexte, la confluence des Secteurs du Projet devenait une simple
juxtaposition de « paquets » : les uns avec leur contrdle de ravines, les autres avec
leurs parcs flottants a poissons, d'autres avec leur Fonds Rotatif de semences
andines, ou leurs normes organisatives...

Mais le pire rendez-vous manqué était celui avec les paysans. C'est a peine
si on les avait écoutés.

Bien s(r, on tint compte de leurs réponses a des questions concrétes sur la
culture du jonc matara ou sur les coutumes de distribution des eaux. Mais on
n'avait peu ou pas réfléchi a tout ce qu'ils disaient & travers leurs actions, leurs
pratiques, leurs débats, leurs conflits. On ne les avait méme pas toujours compris !
Et pourtant, a leur maniére, les paysans expliquaient la bien des choses au Projet.

Certains avaient coupé les arbres plantés quelques années plus t6t avec le
SESA ou transformé les terrasses construites avec ce dernier. Cela aurait dQ
laisser entendre quelque chose sur la fagon dont eux-mémes voyaient les
possibilités et impossibilités de régénération du bassin.

D'autres avaient bouché une entrée de la ravine pour la faire passer ailleurs
et commencaient a cultiver I'ancien « fossé ». Cela aurait quand méme da signifier
quelque chose sur leur maniére de concevoir et de gérer ce que nous appelons
érosion et régénération.

D'autres avaient donné aux policiers de Cajamarca la permission de pécher
les carpes des tests de pisciculture et de chasser les canards protégés par le
Projet. Mais, plus tard, ils avalent interdit aux techniciens d'emporter quelques
poissons. N'exprimaient-ils pas, la aussi, bien des choses sur ce qui est vraiment
important a long terme, selon eux, pour le lac et pour le bassin ?

D'autres encore avaient accepté que le PPEA s'entremette et conduise
I'organisation des usagers de I'eau et des riverains. N'offraient-ils pas ainsi leurs
impressions sur les évolutions possibles de la zone et sur leurs propres limites
actuelles a affronter certaines contradictions ?
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La mécanique du modeéle

Malgré tant de limites et de rendez-vous manqués, j'avoue cependant ne
pas m'étre senti frustré a I'neure du bilan. L'expérience du lac de Mataracocha
venait plutét renforcer certaines réflexions et remises en cause que, depuis trois
ans, nous développions toujours plus et auxquelles le PPEA lui-méme avait
grandement contribué, surtout par ses efforts de collecte et de remise en valeur
des pratiques et connaissances andines, en collaboration avec le Projet Andin de
Technologies Paysannes.

Je ne me suis pas senti frustré parce que, au lieu de chercher des
coupables parmi ceux qui partagérent le processus a un moment ou a un autre, j'ai
vu dans Mataracocha une excellente illustration des dangers qui résultent du fait
de vouloir construire des schémas-modéles d'écologie ou d'éco-développement.

Alors, j'ai regardé de nouveau le graphique que le PPEA avait préparé sur
« I'écosysteme lac de Mataracocha ». |l était dessiné selon le procédé classique :
détecter-identifier les « composantes », les « biotiques » et les « abiotiques », ainsi
gue les facteurs externes, le climat.

Auparavant, ce qui m'avait séduit la-dedans c'était que cette identification
devait ensuite permettre de connaitre les interactions entre tous les éléments et
donc de parvenir a une gestion intégrale qui ne détruise ni certaines parties, ni la
vie de I'ensemble.

A présent, je commencais a me rendre compte de la fagcon mécanique dont
on arrivait a proposer des « usages et interventions possibles par I'homme ».
C'était facile : a chague composant, on ajoutait quelques types d'activités.

A c6té du dessin et numéro (14) de la « faune aquatique : poissons », on
complétait avec un numéro d'activité (30), « pisciculture ».

Face au numéro (11) de la « végétation aquatique », on plagait des actions :
« production de fougéres (azolla): fourrage pour cochons d'inde » (25);
« production d'algues comestibles » (26).

C'est-a-dire que je retrouvais la méme vision simpliste et mécanique qui
guide les projets de développement lorsqu'ils font leur liste de « probléemes » et
« besoins » pour élaborer ensuite leur programme de « solutions » et « actions »
en fonction de chacun d'eux.

Je ne suis pas écologue et j'ai souvent du mal a comprendre le langage
spécialisé de ceux-ci. Mais j'avais été attiré par leur discours sur le besoin d'un
équilibre global des flux d'énergie entre les différents composants de I'écosystéeme
sous peine d'appauvrissement et de détérioration de celui-ci.

Je redécouvrais a présent que, méme si tout cela pouvait étre utile pour
essayer de quantifier apports et pertes d'énergie et de préciser d'éventuels
correctifs, les débats de spécialistes de la célebre Table Ronde de décembre 1986
s'enfermaient dans les mécanismes de transformation des énergies entre un
composant et un autre mais qu'ils trébuchaient au moment d'atteindre une vision
qualitative globale, une interprétation susceptible d'inspirer de futures décisions.

Il est utile de savoir que la tourbe résulte de l'action des rhizomes de la
matara et que le poids du moissonneur de matara augmente la production de
tourbe, mais est-ce suffisant pour s'orienter au sein de la contradiction entre un lac-
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chacra cultivé comme il I'était auparavant et un lac-réservoir d'irrigation comme le
réclament de plus en plus de paysans des hameaux situés en-dessous.

Les paysans et I'art de vivre ensemble

Dans ce contexte ressurgissait mon vieux doute sur le grand oublié de tant
de modeles et d'actions proposés de tous c6tés par les écologues : 'homme.

L'homme existe bien dans le graphique du PPEA sur Mataracocha. Il a la
son propre petit dessin, en train de récolter de la matara, et son numéro, le 17.
Mais rien de plus.

Il semblerait que les modeles écologiques ont du mal a le tolérer. Et méme,
chaque fois qu'ils peuvent le faire, ils I'excluent : ils créent des réserves ou il ne
puisse pas intervenir, sinon de temps en temps pour consommer de la beauté, de
la récréation et de I'éducation & I'environnement.

Cependant 'homme est présent dans Mataracocha. Il y est bien plus
important qu'un simple « composant biotique ». Il est la avec toutes ses pratiques,
ses besoins, ses croyances, ses conflits. Il y est en tant que « société ».

Et comme les modeéles écologiques n'arrivent pas a bien le comprendre en
tant que société et en tant que culture, ils essaient de le réduire a « composant
biotique » au milieu des différents « flux d'énergie et de matiére ».

La présence humaine dans I'écosystéeme peut-elle n'étre comprise qu'a
travers son impact sur les interactions physiques, chimiques et autres qui
produisent des flux d'énergie ? Les objectifs (et derriere eux les « subjectifs ») et
les intentions en fonction desquels une société locale se comporte au sein de son
écosysteme n'ont-ils donc aucun intérét ?

Les modeles écologiques reconnaissent certainement la possibilité d'une
importante action humaine, mais en tant qu'usage et intervention. C'est ce que dit
le graphique : « usages et interventions possibles de 'hnomme ».

Mais seul peut « intervenir » qui est externe, C'est-a-dire que, finalement,
I'hnomme est considéré comme étant externe a I'écosystéme. Et puisqu'on ne peut
pas empécher sa présence, on prétend qu'elle soit, au moins, diriger et
réglementer par ceux qui connaissent bien les flux internes d'énergie et de
matiere... c'est a dire les scientifiques !

C'est pourtant bien le PPEA qui, au cours de ces années, nous a aidé a
dépasser cette vision. En se mettant a I'écoute des paysans (en dehors de
Mataracocha), il a compris que ce que nous appelons écosysteme est congu par
les paysans andins comme un étre vivant, dont ils font eux-mémes partie, et qu'ils
se voient eux-mémes comme vivant ensemble avec la nature.

C'est sans doute la une des grandes contributions du Projet. Nous avoir
offert une occasion de commencer a comprendre que la culture particuliere des
andins comporte une vision écologique, une vision qui ne réduit pas la société au
simple réle d'usager ou d'intervenant sur la nature, une vision ou la société fait
partie de la nature. Nous avoir offert aussi une occasion de commencer a découvrir
pourguoi et comment agit le convivant Homme au sein de I'écosystéme, pourquoi
et comment ce « vivre ensemble » s'est dégradé, comment il peut étre rendu a la
vie.
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7
LA FABLE DE LA SANTE ECOLOGIQUE

La santé c'est la famille
ou

chronique d'une recherche inachevée
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« Les paysans nous ont indiqué que la pomme de terre et la
quinoa sont “ familles ” et qu'aucun virus

ne les attaque. »

(information d'Humberto Caruajulca au cours d'une réunion de
personnel du PPEA le 31 janvier 1986)

« Et vous, comment faites-vous pour reconnaitre vos

enfants ? »

(réponse d'un paysan a un technicien qui lui demandait comment il
faisait pour reconnaitre ses bétes)

« Le paysan va a un dispensaire lorsque le guérisseur lui dit

qu'il a une maladie de Dieu et qu'il faut qu'il aille voir

un médecin. »

(« Inventaire et systématisation des maladies et de leurs causes au
sein de la population de la zone de travail du PPEA » ; Anita Regalado
Pastor)

Tout avait trés bien débuté. Certes I'accouchement avait été dur, trés dur,
mais tellement stimulant !

Lorsque nous avions accepté la proposition du Programme des Nations
Unies pour I'Environnement (PNUE, ou le PNUMA en espagnol, le Pénouma
comme on dit sur place) de faire une étude sur les apports du Projet Pilote
d'Ecosystemes Andins (PPEA) au cours de ses quatre a cing années d'expérience
sur les versants de Cajamarca, nous nous étions mis a la recherche d'une
méthode différente.

Nous ne voulions pas d'une étude classique, aussi sérieuse qu'imbuvable.
L'occasion nous semblait belle d'essayer de mettre en pratique un certain nombre
d'idées sur la meilleure fagon d'approcher une réalité.

Nous étions quatre : un agronome, un anthropologue, un médecin et un
« communicateur ». Et avec déja des années de travail en commun. Nous avions
I'impression d'avoir réussi a forger une bonne dynamique d'équipe, d'avoir atteint
une certaine compétence « interdisciplinaire » comme on dit. Au lieu de choisir la
facilité et de nous distribuer le Pépéa en octroyant a chacun les matieres de sa
spécialité, nous avons choisi une voie plus laborieuse mais qui devait nous aider a
construire une vue d'ensemble.

Il est vrai que chacun d'entre nous n'était plus, depuis longtemps, un
« bon » professionnel dans sa propre branche, mais plutét un marginal remettant
en cause son savoir officiel et académique et faisant des incursions dérangeantes
dans d'autres branches. Il était donc normal que nous profitions de ce que
I'écologie prétend étre une « science de synthése » pour faire un exercice d'étude
« dé-spécialisée ».

A larecherche d'une butte-observatoire

Aprés avoir travaillé plusieurs semaines & recueillir un maximum
d'informations sur le Pépéa, nous nous sommes enfermés dans une chambre
d'hétel de Cajamarca pour définir ce que nous allions faire.
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Nous avons commencé par une liste de toutes les idées qu'il nous semblait
utile d'approfondir dans les expériences positives et négatives du Projet: les
rapports villes-campagnes, écologie-culture, recherche-développement. etc.

Ensuite nous avons discuté de la meilleure fagon d'observer tout cela dans
la réalité elle-méme et dans le travail du Pépéa.

Que fait le paysan lorsqu'il veut jeter un coup d'ceil général sur sa contrée ?
Que fait le voyageur pour avoir une idée de la zone qu'il traverse ? lls grimpent sur
quelque butte, quelque éminence qui puisse servir d'observatoire et offrir la vue la
plus étendue et élargie possible.

Nous avons donc décidé de chercher nous aussi des buttes-observatoires
afin que notre étude soit le résultat de ce que celles-ci pourraient nous montrer.

Nous avions la possibilité de respecter au pied de la lettre cette image de
butte-observatoire et de chercher les collines les plus apparentes dans la zone du
Pépéa: le mont Huanunan, le mont Chamis, mieux encore le Secsemayo,
également I'Apolina Huajchana et le Cajamarca. Et pourquoi pas un tour du c6té du
Hualgayoc ?

Mais nous n'étions pas de simples voyageurs. Nous étions la pour travailler
les apports du Projet.

Alors nous avons choisi nos buttes-observatoires au sein des pratiques du
Pépéa. C'est-a-dire que nous chercherions a interpréter I'ensemble a partir des
différentes activités du Projet.

Notre premiéere liste comprenait une trentaine de buttes-observatoires
possibles. Nous en avons choisi douze afin de pouvoir nous occuper de trois buttes
chacun. Le processus de sélection fut lent car nous avions trois criteres a
respecter :

- limportance de l'activité dans le travail du Projet ;

- son potentiel & illustrer et enrichir les vingt et une idées/axes déja recueillies et
gue nous avions maintenant baptisées « lignes d'interprétation » ;

- son intérét pour chacun des quatre styles de public prioritaires (paysans,
techniciens de terrain, institutions et chercheurs).

C'est ainsi que nous avons débouché sur nos douze observatoires. Il y en
avait quatre plutét institutionnels :
- le PRODOC (Document de Projet, c'est-a-dire la vie du Projet en soi),
- la politique d'études et de recherches,
- la politique de formation,
- la politique de rapports avec les paysans (avec le Conseil Technique comme
« butte »),

Quatre autres étaient plus liés a la nature et au travail des paysans et du
Projet avec elle :
- laBanque de Graines (et a travers elle toute I'agriculture),
- la douve du foie (et, a travers ce parasite, tout ce qui concerne I'élevage),
- le bois de Hualangos (et ainsi toutes les affaires forestieres),
- le lac de Mataracocha (et donc toute la politique de conservation écologique).

Les quatre derniers pouvaient étre considérés comme étant plus
« sociaux » :
- le Poste Sanitaire (et toute la santé humaine).
- les écoles rurales (et toute la campagne d'éducation a I'environnement),
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- le Centre Communal Chamis (et tous les ouvrages et constructions),
- le conflit de délimitation entre Caruaquero et Chamis (et toute la politique
sociale et organisative).

Il ne nous restait plus qu'a choisir chacun nos trois buttes-observatoires
personnelles. En vérité, nous étions a la fois satisfaits et inquiets. Satisfaits et
presque orgueilleux de la voie que nous avions adoptée. Mais inquiets aussi a
cause de la nouveauté et des difficultés. Ainsi, par exemple, la lenteur
administrative des rapports avec le lointain Pénouma de Nairobi avait déja rendu
impossible le simple fait que nous puissions travailler tous ensemble, en méme
temps.

Le « travail en équipe » risquait donc de se transformer, une fois de plus, en
une simple addition d'efforts individuels. Il nous faudrait atteindre chacun de notre
cOté une vision d'ensemble, car nous n'aurions plus l'occasion de I'élaborer en
commun.

Mais les dés étaient jetés. Il faudrait donc garder du temps pour un travail
final de révision et d'harmonisation des douze buttes-observatoires afin de donner
une unité a notre étude. On verrait bien.

Buttes-observatoires et sujets

Nous avons commencé nos observations.

Chacun a sa fagon et a son moment, nous avons grimpé sur nos buttes et
Nnous Nous sommes consacrés a regarder ce que nous découvrions de la.

Bien des choses. Comme nous n'étions pas des évaluateurs, nous n'avions
pas a nous enfermer dans les pratiques elles-mémes du Projet, dans la satisfaction
ou non des objectifs et des intentions. Sans pour autant négliger la vérification de
tous ces éléments, nous cherchions plutdt a ressentir ce que pouvaient nous dire
toutes ces expériences, ce qu'elles pouvaient nous apporter, & nous et aux publics
prévus.

Nous nous efforcions de jeter un regard critique. C'est-a-dire que nous nous
efforcions de discerner les potentiels et les lecons sur des points ou les résultats
apparents étaient encore limités, et de vérifier la cohérence entre pratiques et
approches sur des réalisations supposées étre des succes.

C'est ainsi que, bien que le Pépéa n'ait pas réussi a «résoudre » le
« probléeme » de la douve du foie et de ses dégats pour I'élevage local, les
tentatives successives étaient riches en legons et en éventuelles alternatives pour
l'avenir.

C'est ainsi que, malgré les multiples faux-pas de la recherche écologique
sur le lac de Mataracocha, nous trouvions la des pistes pour mieux comprendre le
divorce entre I'écologie scientifique et I'écologie paysanne et pour en arriver peut-
étre, un jour, a un dialogue entre les deux.

C'est ainsi qu'au dela de I'activisme déployé autour des écoles rurales et de
la succession d'enthousiasme et de désenchantement, nous avons recueilli des
indices d'une vision plus claire sur le systéeme éducatif paysan et sur son réle dans
I'écosystéme.

C'est ainsi que, derriére le succés apparent du Centre Communal Chamis,
nous avons retrouvé des déviations et des dangers qui ne sont pas indifférents
pour la vie et survie de la zone.
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C'est ainsi que...

Cependant, lorsque nous réussimes a rassembler la presque totalité de nos
manuscrits, Nous Nous sommes apercus que nos années d'études et de travail au
sein du moule académique n'étaient pas passés par la en vain et que les vieux
démons resurgissaient a la moindre négligence.

Ce que nous avions fait était sans aucun doute intéressant, mais nous
étions retombés dans les normes habituelles. Nous avions réduits nos buttes-
observatoires a de simples sujets.

C'est-a-dire qu'une fois grimpés sur la butte qui devait nous servir a voir
I'ensemble, nous nous étions intéressés a la butte elle-méme, ce qui est normal,
mais nous avions oublié de reporter le regard au loin et de contempler le paysage.
Notre vue ne s'était fixée que sur ce qui était sous nos pieds.

Un voile de brouillard, le filtre académique et professionnel, nous avait
empéché de promener nos yeux plus bas et plus loin. Tout au plus avions-nous pu
diviser, depuis notre observatoire ponctuel (le sommet), I'ensemble de I'activité
correspondante (le reste de la butte) : la santé humaine depuis le Poste Sanitaire,
I'agriculture depuis la Banque de Graines...

Il fallut recommencer. Sans dédaigner les fruits de ce qui avait été fait, et en
fonction des délais qui pressaient de plus en plus, nous dimes monter & nouveau
sur nos buttes et essayer de regarder a travers le brouillard.

Et le brouillard n'était en fait qu'un mirage. Ce n'était pas un brouillard mais
une sorte de rideau accroché la par la routine. Il était possible de le tirer ou de se
pencher sur le c6té et de scruter I'horizon.

Il ne nous était déja plus possible de lever complétement ce rideau mais ce
gue nous avons quand méme réussi a voir nous obligea a revenir a nos claviers et
a refaire une nouvelle version de chacune de nos buttes-observatoires.

Il n'y eut pas alors d'autre moyen que de laisser tomber celle qui était la
moins avancée (le conflit limitrophe Caruaquero-Chamis). Nous vimes aussi que
l'une d'elles (le Conseil Technique) était un peu forcée et s'intégrerait trés bien
dans l'ensemble de la vie institutionnelle (le Prodoc) : ce Conseil Technique est
effectivement une créature du Projet pour ses rapports avec les paysans et non
pas une instance naturelle et durable pour de tels liens. Nous avons de méme fini
par renvoyer les études sur le bois-taillis de Hualangos au sein des recherches en
général.

Alors, nous avons tenté de tenir nos engagements et nous sommes
parvenus a avoir quelques textes a réviser une derniéere fois et a harmoniser entre
eux. Il ne s'agissait que d'un ultime effort.

Les retouches finales de chaque chapitre furent, comme toujours, un
mélange de plaisir et d'ennui. L'ennui des corrections. Le plaisir de découvrir un
potentiel et d'aider a mieux I'exprimer encore.

S'occuper presque en méme temps de plusieurs buttes-observatoires
entrainait des modifications et des rajouts. C'était normal. Chacune offrait quelque
chose de différent qui complétait ou interpellait les autres, mais a tous les coups
les enrichissait.

82



Ainsi qu'il fallait s'y attendre, toutes ensemble elles offraient un panorama
extrémement complexe et stimulant, bourré de nouveaux apports et de nouvelles
pistes.

Cependant, alors que nous avions cru que toutes ces contributions allaient
s'additionner et se compléter, une étrange alchimie vint plutét provoquer des
visions différentes, pleines de figures qui surgissaient et se volatilisaient, pleines
d'idées qui s'ébauchaient mais disparaissaient si l'on ne s'y consacrait pas
immédiatement.

Nous vimes alors que nous ne faisions la que commencer a effleurer le
résultat principal de I'action du Projet.

Au lieu de prendre une recette écologique et de I'appliquer
schématiqguement & une zone « représentative » afin d'en tirer un « modéle a
suivre », le Pépéa avait préféré s'insérer dans une réalité concréte et en vivre
toutes les expériences et les contradictions en profitant simplement de son
caractere de « projet pilote » pour se doter au mieux de capacités d'étude et de
débat peu accessibles aux projets habituels.

Il avait enregistré du mieux qu'il le pouvait chacun des balbutiements, des
discussions, des bagarres, des passions vécus au cours de sa rencontre
avec la zone et les paysans.

Le résultat le plus porteur, le plus riche en enseignements, ne venait donc
pas de telle ou telle étude, de telle ou telle activité, de telle ou telle tentative de
formuler une connaissance ou une méthode, sinon de cet ensemble, de ce vécu
global.

C'est grace a lui que commencaient a s'imposer & nous de nouvelles
images sur un certain nombre d'aspects auxquels nous nous intéressions depuis
guelques années, comme la question de la « santé de I'environnement ».

La santé de I'environnement.

Il y avait déja eu des avertissements qui auraient d0 nous rendre plus
attentifs et plus pensifs. Avec Hualangos, nous avions vu que ce qui est appelé
« bois » ou «forét» par les spécialistes n'est pas considéré par les paysans
comme une « forét » ou une plantation, mais comme un taillis cultivé, une sorte de
« chacra » forestiére ; nous avions ensuite découvert a Mataracocha que le lac
était également une « chacra ».

Mais nous avions laissé la question en I'état. Nous attendions d'autres
occasions et d'autres horizons pour la reprendre.

Les choses commenceérent concrétement de la maniére suivante,

Dés nos séances de préparation, nous avions ressenti le besoin
d'approfondir les rapports entre santé humaine et santé de I'environnement. Nous
les avions inclus dans nos « lignes d'interprétation ».

C'est pour cela qu'au lieu de reprendre le discours déja classique de la
« médecine andine » qui nous aurait amené a pester contre les médecins et leurs
remedes chimiques et a admirer I'appui du Pépéa aux soins par les plantes locales
et son rapprochement avec les guérisseurs, notre approche de la butte-
observatoire Poste Sanitaire cherchait surtout a re-situer la santé humaine au sein
de la santé de I'ensemble.
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Il n'y avait la rien de nouveau. A Cajamarca méme, il existait déja tout un
discours sur la santé de I|'écosysteme. Ce qui n'empéchait d'ailleurs pas de
retomber immédiatement dans les vieilles pratiques curatives et préventives des
maladies, pratiques agrémentées de quelques ingrédients locaux pour rendre plus
attrayant le « paquet » international de Soins Primaires de Santé.

Cependant, au sujet d'un diagnostic des professionnels du Pépéa, en 1988,
sur la santé dans la zone du Projet, le manuscrit de notre butte-observatoire se
demandait :

« Toute la culture forgée par le paysannat andin au cours des siécles
(surmontant toutes sortes d'obstacles, naturels ou provoqués par I'agression
socio-culturelle coloniale) ne forme-t-elle pas une infrastructure sanitaire qui
mérite d'étre connue et évaluée avant de la déclarer inexistante ?

Qu'en est-il des connaissances et pratiques communautaires,
familiales et individuelles qui permettent au paysan d'utiliser son terroir (et
plus précisément sa chacra) et son organisation pour produire et reproduire
son existence ?

L'absence de médecin, infirmiére, odontologue, etc., autorise-t-elle a
affirmer que le Projet n'a pas de personnel en santé alors qu'il comprend des
vétérinaires, des ingénieurs, des sociologues, qui réalisent diverses actions
de protection de I'environnement global et sans lesquels il serait utopique de
parler de santé ? »

Révisant ensuite les activités décrites dans le dit-diagnostic, notre manuscrit
proposait une vision discordante de celui-ci :

« Les techniciens de terrain manifestérent dés le départ leur intérét
pour la protection et régénération de I'environnement, bien qu'ils ne faisaient
pas le lien avec la santé. Cette derniere n'apparut que plus tard lorsque, face
aux demandes paysannes de soins pour les maladies humaines, on
commenca a parler de “ santé” mais en conservant la séparation entre soins
de I'environnement et santé (réduite a la lutte contre la maladie).

Cette vision dichotomique prédominera et aménera le nouveau
personnel chargé des “ soins de la santé” a mettre l'accent sur les “ soins
des maladies ", rendant encore plus difficile I'intégration des techniciens
autour d'une conception écologique du processus santé-maladie.

En réalité, nous pensons que le diagnostic est extrémement injuste et
ne refléte pas ce qui se passait et se passe au sein du Projet dans le domaine
de la santé. Un regard d'ensemble sur la pratiqgue du PPEA révéele des
apports substantiels —aussi bien de la part des paysans que des
techniciens — afin de récupérer, de remettre en valeur et de développer des
conditions génératrices de santé.

En sont un exemple les actions ayant trait a la protection, a la
conservation et au développement de I'écologie rurale andine a travers la
promotion des variétés andines et I'enrichissement du germoplasma local, le
contrble des parasites en élevage et en l'agriculture, l'utilisation et la
transformation des ressources naturelles, la récupération de la couverture
végétale des versants.

En sont un exemple les actions qui tendent a renforcer et a développer
les formes d'organisation sociale du paysannat tout en respectant leur
identité, leur autonomie dans la prise de décisions, ou bien les actions qui
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s'efforcent d'aider a la reconnaissance et a la remise en valeur de leurs
connaissances, techniques, critéres culturels... »

C'était bien joli. Quoi de plus normal que d'échapper a la confusion santé-
maladie ! Quoi de plus louable que de re-situer la santé humaine dans celle de
I'environnement !

Mais tout cela laissait supposer qu'aussi bien les paysans que les
techniciens avaient agi en agriculture, en élevage, en reboisement, en
conservation des sols, en organisation, etc., avec un ou plusieurs concepts
implicites de ce qu'est la santé.

Si nous voulions étre conséquents avec nous-mémes, il nous faudrait faire
une relecture de toutes ces pratiques depuis une approche santé.

Nous avons fait un petit essai avec I'agriculture et I'élevage.

Qu'avions-nous fait la! Voila que surgissait toute une série de nouveaux
points de vue, de nouveaux angles pour éclairer et interpréter les événements. |
devenait possible de reprendre, sur des exemples agricoles ou d'élevage, tous les
débats existants sur les politiques de santé humaine. Il s'avérait faisable d'utiliser
ces mémes exemples pour « sataniser » toutes les équivoques des pratiques
médicales et paramédicales dans les montagnes andines.

Par exemple. Nous avions fait une lecture de I'évolution des activités et
propositions agricoles du Pépéa a la lumiére de son rapprochement progressif des
connaissances et pratiques paysannes, des ressources génétiques locales, des
stratégies culturales existantes.

On pouvait la lire aussi a la lumiére des concepts utilisés en santé.

A l'approche habituelle, celle de la prévention sanitaire considérée comme
I'élimination des sources internes et externes de maladies, correspondaient les
paquets du genre « semences libres de virus »

La médecine sportive et sa faim de compétitivité et de rendements avaient
leurs pendants dans les obsessions pour créer des variétés améliorées de
semences (irréproductibles sans appui extérieur).

La tendance a mesurer la santé de I'enfant suivant des normes universelles
de taille et de poids s'exprimait, elle, dans les criteres employés pour sélectionner,
parmi les semences locales, les écotypes méritant une politique de divulgation.

La récente prolifération de banques de sperme et d'organes faisait penser a
la proposition d'une banque de germoplasma.

La comparaison avec l|'élevage était encore plus facile. Surtout avec les
mesures vétérinaires.

Les vaccinations et dosages existaient dans les deux médecines.

Santé animale et santé humaine utilisaient toutes deux un systéeme de
promoteurs paysans.

Etc.

La réflexion pouvait facilement embrasser les trois activités a la fois.

L'enthousiasme pour les traitements a base de plantes locales se retrouvait
dans les trois cas et s'articulait tres bien a I'engouement de la Médecine Andine
pour la pharmacopée paysanne.

La soif de connaitre les systemes paysans était présente dans les trois
branches (agriculture, élevage, santé humaine) ; dans toutes les trois, il y avait eu
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des études dans ce sens; et toutes les trois retombaient ensuite dans l'offre de
solutions-remédes ponctuels aux problemes-maladies.

Poursuivre I'analogie conduisait a ressentir le processus global du Pépéa
comme la répétition des vices de la médecine.

Depuis I'Etude des Bénéficiaires faite en 1985, le Projet s'efforcait de
connaitre la réalité dans son ensemble, la situation telle qu'elle était vraiment. Un
peu comme la médecine établit, théoriguement, qu'il n'existe pas des maladies
sinon des malades, I'étude avait cherché a découvrir le patient tel qu'il est au lieu
de se limiter comme bien des diagnostics de projets a détecter des problémes-
maladies.

Mais, de la méme maniere que la médecine a I'habitude de passer
rapidement du malade a ses maladies et de proposer des solutions ponctuelles,
afin de soigner ces derniéres et d'éviter I'apparition de nouveaux maux, le Pépéa
est rapidement passé de la connaissance du patient a un diagnostic de ses
maladies (érosion, faible production, mauvaises semences...) afin de proposer des
palliatifs pour chacune d'elles et pour celles qui pourraient encore surgir.

Nous aurions pu en rester a ce type d'analogies et en tirer de belles
métaphores pour agrémenter nos textes. Mais il y avait plus encore, bien plus. Car
les préoccupations suscitées par une pratique quelconque du Projet venaient jeter
de nouvelles lumiéres sur des actions semblables dans d'autres branches.

En santé humaine, nous affirmions de plus en plus qu'au dela des maladies
et de leur traitement, I'essentiel résidait dans la capacité d'adaptation et de
transformation qu'ont la population et l'individu. Et qu'il n'y a pas de paramétre
universel de taille-poids-age mais plutdt une capacité a adapter la taille et le poids
a la réalité concréte dans laquelle on vit, aux possibilités d'alimentation, aux
besoins de travail.

N'était-ce pas précisément ce qu'étaient en train de découvrir les
responsables des semences au Pépéa lorsqu'ils préféraient finalement pousser a
la conservation et a la circulation in situ — dans chaque chacra et entre chacras —
des semences de cultures andines, au lieu de chercher a les améliorer par des
sélections ou manipulations externes ?

En agriculture, on remet de plus en plus en cause les paquets de la
Révolution Verte, le simplisme de son approche productiviste, son caractére
antiéconomique et/ou destructeur.

Les politiques de santé et de Soins Primaires ne représenteraient-elles pas
une sorte de Révolution Verte, avec son « productivisme » et sa soif de
« monoculture » de « variétés améliorées » ?

Cette mise en rapport entre les pratiques agricoles et d'élevage et celles de
la santé humaine provoquait ainsi une avalanche de possibilités de réflexions et
chacune d'entre elle méritait d'étre suivie afin de voir ou elle nous conduisait.

Mais, en méme temps, cette observation simultanée des trois branches
d'activitt commencait & faire émerger une nouvelle piste. Il ne s'agissait plus
seulement de jouer avec les conceptions des professionnels et autres agents
externes a la réalité locale mais de découvrir ce que nous avions tant a cceur de
comprendre : la vision des paysans eux-mémes.
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La famille en tant que concept de santé

Le Pépéa avait voulu échapper au travail classique en santé préventive et
récupératrice. Des 1985 il avait proclamé le besoin d'approcher le « systéeme
paysan de santé ».

Mais chaque fois que les paysans exprimaient quelque attente en questions
de santé, c'était toujours pour réclamer la construction de leur dispensaire, pour
demander de l'assistance médicale et des sessions de formation.

Il 'y avait évidemment, comme dans tous les projets de ce genre, une
incompréhension fondamentale. Pour eux, la « santé » c'est quelque chose a nous.
Et eux, ils ont une conception différente pour laquelle il n'y a pas de mot que nous
puissions traduire.

Les tentatives de peaufiner de grandes définitions sur le « bien-étre » et
autres formules du méme acabit demeuraient également sans écho.

Soudain une piste surgit... de l'agriculture. Sur le seul exemplaire du
compte-rendu méconnu d'une simple réunion du personnel, en janvier 1986, un
membre de I'équipe d'alors avait mentionné une réponse paysanne bien étrange :
«La pomme de terre et la quinoa sont “ familles” et aucun virus ne les
attaque ». La version n'était pas textuelle et l'idée était a moitié incompréhensible.

Elle n'avait pas été retenue par le Pépéa qui l'avait cependant, et
heureusement, transcrite dans l'acte de la réunion.

Quelques années plus tard, en la lisant, elle nous a fait penser a ce que
racontait, peu de temps auparavant, un collégue de Puno au sujet de la fagon dont
procéde le paysan aymara avec un nouveau type de culture qu'il désire essayer :
« Une fois la semence acquise, on réalise une cérémonie spéciale (...) qui
consiste a prendre le nouvel élément comme un étre de plus qui s'incorpore
al'intérieur de la famille (quelque chose comme la bru, appelée “ yokcha "). Il
doit étre intégré avec tout les précautions possibles a la vie familiale du
paysan. »

(« Technologies paysannes des Andes — Premier Séminaire — Atelier de I'Altiplano
sur la remise en valeur des connaissances andines ». Oruro, Bolivie, juillet 1988)

Parallelement, un document du Pépéa venait rappeler la coutume paysanne
de parler des « maux de Dieu », maladies soignées par le médecin, ce qui laisse
supposer qu'il en existe d'autres, celles de l'intérieur, qui sont soignées au sein de
la famille nucléaire ou de la grande famille communautaire. Pouvait-on faire un
distinguo entre les « maladies de Dieu », introduites par les blancs, incontrélables
par les paysans eux-mémes, et les « maladies de la famille », celles qui peuvent
étre traitées au sein de la culture andine ?

S'y ajoutait également la nature du rapport entre les paysans et ses bétes,
celles-ci signifiant beaucoup plus qu'une production, beaucoup plus qu'un capital,
étant plut6t ses enfants, étant « famille ».

Cette idée d'« étre famille » ne pouvait-elle pas exprimer quelque chose du
concept paysan se rapprochant de ce que nous nous essayons de dire dans nos
efforts pour définir la santé de maniére élargie ?

Et s'il en était ainsi, qu'est-ce que cela signifiait ? Qu'est-ce que « famille »
pour le paysan ?
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Tout cela ouvrait un vaste horizon. Tout cela ouvrait de nouvelles
possibilités de dialogue avec les paysans, en vue d'en arriver a une meilleure
compréhension a propos de l'agriculture, de I'élevage, de I'environnement.

L'accueil favorable recu par certaines actions sur l'agriculture et les
semences n'avait-il pas été rendu ainsi plus aisé par la perception progressive et
intuitive du Pépéa d'un concept paysan sur la santé, un concept ou ce qui
importerait le plus, ce serait la capacité de reproduction, c'est-a-dire la faculté de
travailler et de vivre ensemble au sein de la réalité existante, au sein de la « famille
de I'écosysteme ».

La confiance établie avec les paysans sur les questions sanitaires animales
ne provenait-elle pas de ce que le Pépéa avait, d'une certaine maniére, essayé de
promouvoir des soins « en famille » au lieu de faire pression sur la productivité et
sur les « remedes de Dieu » ?

Ne trouvait-on pas dans la « famille » une piste pour dépasser un certain
cOté mécaniste dans notre vision actuelle des « équilibres » de I'écosysteme ? Ce
concept de «famille » ne pouvait-l pas nous fournir une ouverture vers les
dimensions qualitative, affective, éthique des rapports entre les convivants pour
une meilleure reproduction de I'écosysteme ?

Méme des choses apparemment aussi anodines que tout ce discours sur
I'amitié dans les rapports entre paysans et techniciens du Pépéa nous donnaient
un nouvel éclairage. Il était déja évident que ces liens amicaux n'étaient pas
suffisants. Mais n'étaient-ils pas congus comme une épreuve pour voir si le Pépéa
et son personnel étaient capables d'en arriver a des relations de « famille » avec
les paysans ?

Fallait-il voir dans cette amitié une réussite a souligner ou fallait-il plutét
penser que le fait de ne pas avoir pu dépasser I'amitié pour parvenir a « étre
famille » était la preuve des limitations du Projet, de ce genre de projets ?

N'est-il pas vrai qu'il existe bien des exemples de communautés andines
qui, apres avoir observé durant des années les attitudes et comportements de
certains agents extérieurs, leur ont proposé de se marier sur place afin d'« étre
famille » ?

Epilogue

Malheureusement, que pouvions-nous faire a présent nous autres, la
« bande des quatre », les responsables de cette étude ? Devions-nous considérer
gue celle-ci ne faisait que commencer ou garder tout cela pour une autre occasion,
pour un autre effort ?

Car il ne s'agissait plus seulement d'harmoniser les parties et d'en faire une
synthése. Il eQt fallu reprendre chacune de nos buttes-observatoires, tout regarder
derechef a la lumiére des nouvelles interprétations, des nouvelles pistes, retourner
sur le terrain pour un lent processus de dialogue avec les paysans.

Par exemple, au sujet des ravines de Mataracocha, pourquoi les « fossés »
des paysans ne seraient-ils pas de la « famille » et pourquoi les paysans ne
chercheraient-ils pas a «vivre ensemble », a vivre le mieux possible avec ces
fossés que les techniciens, eux, n‘envisagent que comme des ennemis a éliminer !

Quant aux écoles rurales, le divorce ne provenait-il pas, finalement, de ce
gue les paysans désirent faire d'elles des « familles » pour enrichir leurs propres
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stratégies et possibilités, alors que celles-ci veulent étre des « patronnes » et se
refusent au mariage avec I'éducation andine ?

Est-ce que la principale caractéristique de la « chacra » paysanne ne serait
pas précisément le fait d'« étre famille » et de « faire famille » ? La « chacra » ne
serait-elle pas le symbole de la famille comme la maison est le symbole du foyer
dans les sociétés occidentales ?

Que de choses pouvaient commencer a apparaitre !

Mais, combien de brouillons avions-nous déja écrit! Certains manuscrits
connaissaient déja trois ou quatre versions différentes! Qui accepterait de tout
recommencer encore une fois !

Nous avons au moins essayé. Sans l'amplitude et la capacité suffisantes,
mais nous avons fait quelque chose.

Au début de notre étude nous étions ambitieux. Nous avons fini par étre
dépassés. Alors, nous avons transigé. Nous avons godté un bout du cadeau ainsi
découvert, nous sommes quand méme allés au dela des apparences.

Il reste a présent le défi, pour le Pépéa, pour nous-mémes, de continuer a
tracer cette route a peine ébauchée.
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Annexe 1

RENSEIGMEMENTS ESSENTIELS
SUR LE

PROJET PILOTE D'ECOSYSTEMES ANDINS
(PPEA)

Ou

Le Projet Pilote d'Ecosystemes Andins (PPEA) développe ses activités sur
environ 7000 hectares, situés sur des versants érodés au sud-ouest de la ville de
Cajamarca, a quelques kilométres a peine de celle-ci, dans la province et le district
du méme nom. Cajamarca est au Nord du Pérou, sur la cordillére des Andes.

Cet espace, plus connu sous le nom d'un des villages paysans, Chamis,
s'étend entre 2 750 et 3 700 metres d'altitude et comprend trois zones agro-
écologiques : les bas-versants, les hauts-versants et la jalca. Chacune de ces
zones a ses propres caractéristiques agricoles et elles entretiennent entre elles de
nombreux échanges de populations, de biens, de produits et de services.

L'endroit correspond & peu prés au micro-bassin de la riviere San Lucas
(également appelée Manzanas) et va des hauteurs de Secsemayo, Apolina
Huajchana et Cajamarca pour descendre vers la localité de Lucmacucho, aux
abords de la ville de Cajamarca.

Aprés plusieurs siécles sous la coupe du systeme d'hacienda, et plus
spécialement d'hacienda donnée en fermage pour des périodes courtes,
l'environnement est extrémement détérioré, avec une couverture végétale
minimum, des sols appauvris, des pluies mal distribuées. Ce processus s'est
accentué au cours des trois derniéres décennies du fait du morcellement des
champs qui a augmenté la pression sur les sols et sur le milieu en général.

Avec qui

Le PPEA travaille avec des hameaux ou communautés paysannes qui
composent cet espace.

Leur nombre varie car le Projet a progressivement étendu son rayon
d'action depuis ses débuts en 1985 jusqu'en 1990. Il change aussi a cause des
nombreuses évolutions qu'ont connues, au cours des dernieres décennies, les
noms et les limites de ces unités sociales et politico-administratives.

Les groupements actuels ne correspondent plus automatiquement aux
haciendas antérieures a la réforme agraire de 1969. Une méme hacienda peut
avoir été divisée en deux ou trois : une communauté paysanne d'un c6té et un
hameau de propriétaires privés de l'autre, comme c'est le cas pour Secsemayo.

Selon les moments et les activités, une zone peut étre considérée comme
formant une unité en soi (appelée « secteur » ou autrement) ou bien comme étant
comprise dans un ensemble plus grand, une communauté : c'est ce qui se passe
avec May May, secteur de Chamis.
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Certains ensembles sont en train de se désagréger, par exemple
Porconcillo et Chillcaloma, alors qu'apparaissent par ailleurs des formes de
regroupement ponctuel : Candopampa et Hualanga Alta ont le méme Teniente
Gobernador (paysan représentant le préfet).

Dans le langage du PPEA, ces ensembles peuvent étre appelés
indifféeremment hameaux ou communautés. Bien peu constituent en réalité des
Communautés Paysannes reconnues ou en voie de reconnaissance suivant la
Iégislation péruvienne contemporaine ; il existe également des organisations en
Coopératives Agraires et en Groupements Paysans; le reste est formé de
propriétés privées (généralement toutes petites) qui sont socialement rassemblées
en hameaux.

En dehors des bas-versants (plus proches de la ville de Cajamarca et dont
la densité démographique est accrue) ol commence une urbanisation progressive,
I'habitat est généralement dispersé, chague maison étant placée dans le principal
champ de la famille.

L'unité la plus grande (qui occupe également le centre de la zone) est
Chamis. Il s'agit d'une ancienne hacienda transformée en coopérative lors de la
réforme agraire et qui cherche a présent a se convertir en communauté paysanne.

Certains hameaux ont formé des Rondes Paysannes, suivant en cela la
tendance dominante des zones rurales de Cajamarca dans les vingt derniéres
années. Celles des bas-versants participent activement dans les organisations et
fédérations paysannes de la province et du département et elles jouent un réle
important dans leurs instances dirigeantes. Il n'existe aucune organisation
commune des Rondes dans le reste de la zone.

Les familles se consacrent a des activités agricoles et d'élevage
essentiellement destinées a l'autosubsistance, avec quelques excédents pour le
marché de Cajamarca. Celles qui peuvent en vivre sont peu nombreuses et la
majorité (surtout a mesure que l'on descend les versants) a un travail stable ou
éventuel dans la ville de Cajamarca ou dans d'autres contrées.

Qui

Le PPEA est un projet pilote créé sous I'égide du Programme des Nations
Unies pour I'Environnement (PNUE ou UNEP ou PNUMA, qui a son siege a Nairobi
au Kenya) et il est financé par la République Fédérale Allemande.

Le Pérou en est le récepteur et partenaire. Les représentants directs des
deux parties a Lima sont I'Institut National de Planification (INP) pour I'Etat
péruvien et le Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) en
tant que responsable Iégal et administratif au nom du PNUE.

A Cajamarca, le PPEA fait partie (jusqu'en juillet 1990 ou entrent en vigueur
des Gouvernements Régionaux au Pérou) de la Corporation Départementale de
Développement de Cajamarca (CORDECAJ), qui est l'organisme exécuteur. La
place du PPEA dans l'organigramme de cette Corporation a varié au cours des
années.

L'Université Nationale de Cajamarca (UNC) joue un rble d'organisme
associé et prend part au Directoire du PPEA.

Le Projet a un Coordinateur National nommé par la Corporation et un
Assesseur Technique Principal (ATP) ou Chef de Projet, nommé par le PNUE.
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Le personnel du Projet (30 personnes) est constitué de recrutés locaux a
contrat limité ou de fonctionnaires détachés par la Corporation, mais, a la suite de
nombreuses crises institutionnelles et économiques, il existe a présent un groupe
de techniciens et d'employés directement engagés par le PNUE et payés par celui-
ci ou par d'autres fonds étrangers.

En quatre ans, le PPEA a eu deux experts internationaux permanents et a
recu 16 experts pour des missions de courte durée.

Le PPEA a un budget national de fonctionnement qui, du fait de la crise du
Pérou, s'est restreint essentiellement au paiement des salaires et a quelques petits
investissements sur le terrain. L'autre budget est celui du PNUE (administré par
Nairobi, le PNUD-Lima et I'ATP) qui sert au paiement des experts (permanents ou
a court terme), aux recherches et études, a I'équipement, a des réunions et
séminaires, a des publications, etc.

Le montant global des apports financiers du Pérou et du PNUE, pour les
quatre ans allant de juin 1985 a mai 1989, est de 450 000 et 1 100 000 dollars
respectivement. |l s'agit donc, pour chacune des deux parties, d'un projet
relativement petit quant aux sommes annuelles engagées, mais d'un
investissement trés élevé au vu de la zone restreinte de travail.

Le Projet coordonne formellement ou informellement ses activités avec
toutes sortes d'organismes (publics ou privés, de Cajamarca ou d'ailleurs). Des
accords ont été signés et exécutés avec des administrations de I'Etat, des
instances autonomes, différents projets et associations en tous genres.

Pour quoi faire

Les objectifs du PPEA ont évolué au cours des années, implicitement ou
explicitement.
Les objectifs spécifiques des débuts étaient :
e Faire prendre conscience a la population rurale de la zone du Projet du besoin
de conserver et de protéger I'environnement.
e Conserver et améliorer les ressources naturelles renouvelables de la zone du
Projet.
e Reéduire les dangers écologiques qui menacent la stabilité et I'amélioration de
la production agricole, animale et forestiére dans la zone du Projet.
e Améliorer et augmenter la capacité du groupe-cible grace a la transformation
des produits de l'agriculture, de I'élevage et de l'artisanat domestique.
e Obtenir la participation effective et réelle du groupe-cible a toutes les activités
du Projet.
e Utiliser les méthodes ainsi développées avec d'autres groupes-cibles, dans
des régions aux écosystemes similaires.

Quant aux objectifs ou résultats concrets attendus, les voici :

e Reboisement forestier du Projet, suivant les différents niveaux d'altitude, en
accord avec les normes existantes et avec les possibilités et besoins du
groupe-cible.

e Installation de pépinieres d'arbres et d'arbustes.

e Reéhabilitation de la zone du Projet, a travers sa protection contre les dangers
écologiques, spécialement contre I'érosion.

e Augmentation de la production agricole et de I'élevage.
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e Amélioration du savoir local et des technologies utilisées.

Amélioration de la formation des promoteurs et des paysans de la zone du
Projet, ainsi que des zones adjacentes.

Formation du personnel de I'équipe du Projet.

Installations de stations de surveillance météorologique.

e Etudes des probléemes écologiques et de développement, ainsi que des
possibilités techniques productives qu'offre la zone centrale du Projet.

e Le Projet servira a démontrer les avantages d'un usage rationnel des
écosystemes andins, et pourrait donc avoir des impacts non seulement dans la
région de Cajamarca mais dans d'autres, ce pourquoi seront organisés des
séminaires et des cours pratiques.

Comment

La structure interne du Projet comprend quatre Secteurs spécialisés qui ont

leurs propres activités ou qui les coordonnent entre eux :

Secteur des ressources naturelles

- herbier

- études agro-météorologiques

- conservation des sols et des eaux

- reboisement

Secteur agricole et d'élevage

- cultures andines, avec banque de germoplasma, fonds rotatif de semences,
champs semenciers, jardins potagers

- santé animale, cultures fourragéres, promotion du petit bétail, introduction
d'alpagas

Secteur d'infrastructures et de transformation

- appui aux constructions (maisons communales, captations d'eau, écoles,

canaux d'irrigation, locaux divers)

artisanat domestique (tricot, confection, taille de la pierre, forge, vannerie,

ferblanterie, poterie)

Secteur social

- appui aux organisations paysannes (reconnaissance légale, formation)

- alphabétisation

- comptabilité rurale

- soins primaires de santé

- appui aux écoles rurales en éducation a l'environnement

- appui a l'auto-formation de I'équipe du Projet

Les principes essentiels qui guident les méthodes du PPEA ont également
subi des changements car I'expérience fournissait de nouveaux enseignements.
Pour ces quatre années, on peut signaler :

o Effort particulier de recherche, spécialement sur les aspects écologiques.

e Prendre pour base les demandes et besoins des paysans plutdt qu'une liste de
solutions & mettre en marche.

o Refus de toutes sortes de donations pouvant déstabiliser les habitudes et les
potentiels des populations ou de I'environnement (par exemple les dons
d'aliments).
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Priorité aux enfants (dans les écoles rurales) et aux femmes, du fait de leur
importance dans la vie sociale, économique et productive des familles.
Etablissement de rapports de confiance et d'engagements réciproques avec
les paysans, grace a une politique d'Accords Francs avec les communautés et
a leur supervision par un Conseil Technique composé des hameaux et du
PPEA.

Recours minimum aux investissements extérieurs et priorité aux ressources,
aptitudes et motivations locales.

Création et renforcement d'une dynamique de travail en équipe.

Récupération, remise en valeur et réutilisation des savoirs et pratiques du
paysannat.
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Annexe 2

PERSONNAGES PRINCIPAUX DE CES
FABLES ET RECITS

Les personnages de ces fables et récits ne sont pas seulement des
étres humains mais aussi des personnes juridiques ou morales, des
entités culturelles de toutes sortes. Pour aider le lecteur & s'y retrouver
dans le contexte local, voici — par ordre alphabétique — la présentation
de quelques-uns de ces personnages principaux.

Altiplano Région des hauts-plateaux andins, a prés de 3800 métres
d'altitude, dont la plus grande partie se trouve en Bolivie et la plus
petite au Pérou.

Aymara Groupe ethnigue et culturel précolombien (dont l'influence
s'étendit sur une grande partie des Andes avant I'apogée quechua)
gui est actuellement majoritaire sur I'Altiplano bolivien et péruvien.
Cajamarca Un des 25 départements du Pérou, situé au Nord de la
Cordillere des Andes. La ville du méme nom est sa capitale
(préfecture) et accueille le siége du Projet Pilote d'Ecosystéemes
Andins (PPEA). Chamis appartient au district du méme nom et
dépend donc de son Conseil Municipal.

CARE Organisation privée religieuse faisant un travail d'assistance
sur la base de donations d'aliments en échange de travail dans des
services de bien commun.

Caruaquero Localité (« communauté paysanne »), située au dessus
de Chamis et qui en est limitrophe.

Chacra Nom quechua qui désigne la terre cultivée. Le terme a été
repris en espagnol d'’Amérique dans le sens général de ferme mais,
pour les indiens, il signifie le lieu de la culture (dans une double
dimension d'agriculture et de culte a la terre, avec ses rituels). Il s'agit
donc d'un personnage a part entiere de ces fables et récits.

Chamis Localité (village a habitat dispers€) et communauté paysanne
proche de Cajamarca, sur les versants montagneux. Elle est au centre
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de la zone de travail du Projet Pilote d'Ecosystémes Andins (PPEA).
Son nom est souvent utilisé par les gens de Cajamarca pour désigner
la zone entiére.

Chamisse Voir Chamis

Chaquitaclla Véritable charrue manuelle, cet instrument pré-
colombien est encore courant en zones d‘altitude. Il utilise au
maximum la force des bras, des jambes et du tronc du paysan.

Chicha Boisson fermentée a base de mais, haricot, ou de toute autre
production locale. La Chicha est. souvent au centre des rites
d'appartenance a une communauté, une ethnie, une famille.
Communaulé paysanne La « comunidad campesina » désigne, dans
les Andes en général, les villages, et plus spécialement ceux qui
conservent des traditions de vie et. d'organisation communautaire
indienne. Au Pérou le terme indigue que également un type
d'organisation socio-économique officiellement reconnu par I'Etat.
Composse |l s'agit du compost, technique de transformation des
résidus en terre végétale, qui a été introduit par les projets de
développement. Des méthodes locales existaient souvent déja pour
produire de la terre végétale.

Conseil de Voisinage Le « Concejo Vecinal » vient d'étre créé au
Pérou comme une sorte d'organisme décentralisé des Municipalités,
car ces derniéres couvrent normalement un territoire assez vaste et
ont peu de rapports avec leurs zones rurales.

Cordeca Voir CORDECAJ

CORDE.../ CORDECAJ Les Corporations Départementales de
Développement de...(nom du département) étaient des organismes
de I'Etat péruvien chargés des projets et des investissements de
développement dans chaque département. La CORDECAJ, parfois
appelée cordeca, (Corporation Départementale de Développement de
Cajamarca) correspondait au département de Cajamarca et elle était
la responsable exécutive locale du Projet Pilote d'Ecosystemes
Andins, qui s'intégrait dans ses structures.

En 1990, toutes ces Corporations Départementales ont disparu pour
laisser place a un « gouvernement régional ».

EDAC Equipe de Développement. Agraire de Cajamarca, organisation
non-gouvernementale qui travaille dans une zone voisine du Projet
Pilote d'Ecosystémes Andins (PPEA).
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Gringo et Gringa Nom utilisé dans toutes les Andes pour désigner les
étrangers, spécialement les blancs, mais souvent aussi les nationaux
blonds

Hacienda Domaine agricole plus ou moins grand, généralement
formé par la spoliation (coloniale et postérieure) des terres des
communautés indiennes.

Hualango / Hualangos Le hualango (Mimosa revoluta) est un petit
arbre des Andes qui, comme la plupart des especes forestieres
autochtones, a tendance a disparaitre a cause de la forte demande de
bois (principalement pour le chauffage et la cuisine) et des politiques
de reboisement a base d'eucalyptus et de pins.

Le Bois de Hualangos est un ensemble de 16 hectares, situé a
guelques 5 kilométres de Cajamarca. Il forme une des derniéres
unités forestiéres autochtones cultivées par les paysans.

INIAA Institut National de Recherche Agraire, dépendance du
Ministére de I'Agriculture qui est présente dans chaque département
avec des stations expérimentales et des programmes

INP Institut National de Planification, institution ayant rang de
ministére et chargée, entre autres, de coordonner et de surveiller la
coopération technique internationale.

Jalca Dans l'étagement écologique vertical des Andes du Nord, ce
terme quechua désigne la zone d'altitude ou dominent les paturages
naturels.

Lucmacucho Ancien hameau sur le bas-versant des collines qui
surplombent la ville de Cajamarca. Il est maintenant devenu un
guartier sub-urbain de celle-ci, Le PPEA y a son siege.

Mashua Tubercule andin généralement destiné a
l'autoconsommation.

Mataracocha Petit lac, probablement d'origine humaine, qui tire son
nom d'une espéce locale de jonc, la matara.

Pénouma Nom que les paysans de Cajamarca donnent au PNUMA
ou PNUE.

Pépéa Nom que les habitants de Cajamarca utilisent pour désigner le
Projet Pilote d'Ecosystémes Andins (voir PPEA).

PNUD Programme des Nations Unies pour le Développement. Il joue
un role d'ambassade des Nations Unies dans chaque pays. Il
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représente le PNUE (ou PNUMA devant les autorités nationales
péruviennes.

PNUE Programme des Nations Unies pour I'Environnement, dont le
siege est a Nairobi, au Kenya (Voir PNUMA, Pénouma et Younep). Il
est linspirateur et le gestionnaire du Projet Pilote d'Ecosystémes
Andins (PPEA)

PNUMA Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente,
sigle en espagnol du Programme des Nations Unies pour
'Environnement (PNUE) (en anglais : UNEP).

Poncho Piece d'étoffe rectangulaire avec une fente au milieu pour y
passer la téte. Elle sert de manteau aux hommes et a un tissu trés
dense afin de résister au froid et a la pluie.

PPEA Projet Pilote d'Ecosystémes Andins, acteur principal de six de
ces fables et récits, connu & Cajamarca sous le nom de Pépéa (voir
l'annexe « Renseignements essentiels sur le PPEA).

Puno Département du Pérou, situé au Sud-Est du pays, a population
majoritairement rurale et indienne.

Quechua Groupe ethnique et culturel précolombien dont l'influence
s'étendit sur la plus grande partie des Andes avant linvasion
espagnole. Le quechua était langue officielle a I'époque des Incas.
Les missionnaires catholiques l'adoptérent pour évangéliser les
indiens et élargirent donc encore plus son aire d'utilisation.

Quefioa Arbre autochtone des Andes, trés bien adapté aux zones
d'altitude. Le bois tres solide de ses branches tortueuses est utilisé
dans la fabrication de nombreux outils agricoles.

Quinoa Céréale autochtone des Andes, trés riche en protéines, qui
était un des aliments essentiels & I'époque précolombienne

RFA République Fédérale Allemande. Finance le Projet Pilote
d'Ecosystémes Andins (PPEA) depuis ses débuts, a travers le PNUE.
Les experts permanents, les premiers experts a court terme et les
étudiants et stagiaires étrangers sont de nationalité allemande.
Rondes Paysannes Les «Rondas Campesinas» sont nées a
Cajamarca dans les années 70, comme un forme d'autodéfense
contre les vols systématiques de bétaill et de récoltes.
Progressivement, elles ont ajouté aux rondes nocturnes de
surveillance d'autres attributions comme I'administration de la justice
locale et une sorte de gestion ou méme de gouvernement des
territoires d'un ou plusieurs villages.

SAIS Les Sociétés Agricoles d'Intérét Social sont une forme
d'entreprise créée par la Réforme Agraire en 1969 pour regrouper
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différents domaines expropriés et conserver ou étendre leurs unités
de gestion, tout en incorporant les villages alentours a certaines de
leurs activités et a la redistribution de certains bénéfices.

SESA Servicio Silvo Agropecuario. Organisme créé il y a plus de
20 ans au sein de I'Université de Cajamarca (UNC) et qui réalise
différentes actions d'écodéveloppement autour de la ville de
Cajamarca.

Silvo Nom sous lequel les paysans de Chamis désignent le Servicio
Silvo Agropecuario de I'Université (voir SESA).

SINAMOS Le Systeme National de Mobilisation Sociale est un
organisme d'Etat créé au début des années 70 par le régime militaire
de Velasco Alvarado, en complément de la réforme agraire. Il fut
supprimé a la fin des années 70.

Université Voir UNC.

UNC Université Nationale de Cajamarca, organisme exécutif associé
a la CORDECAJ dans le Projet Pilote d'Ecosystéemes Andins (PPEA).
Est également a l'origine du Service Silvo Agropecuario (SESA),
antécesseur du PPEA dans sa zone de travail.

Younep Programme des Nations Unies pour ['Environnement
(PNUE), dont le sigle en anglais est UNEP (qui se prononce
«younep »).
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